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«E corse, disubbito che (l'uomo) ebbe peccato, uno fiume tempestoso che 
sempre el percuote con l'onde sue, portando fatighe e molestie da sé, e 
molestie dal dimonio e dal mondo. Tucti annegavate, perché veruno, con 
tucte le sue giustizie non poteva giognere a vita etterna. E però Io, volendo  
rimediare a tanti vostri mali, v'ho dato il ponte del mio Figliuolo, acciò 
che, passando il fiume non annegaste. El qual fiume è il mare tempestoso 
di questa tenebrosa vita».

Santa Caterina da Siena. (Dialogo. Cap. XXI).

INTRODUZIONE

La Messa - e non già la Divina Commedia - è il «poema» veramente «sacro al quale 
hanno posto mano e cielo e terra».
Opera dello Spirito Santo, di Cristo e della Chiesa, essa incomincia con un Salmo e 
finisce con due preghiere di Leone XIII.
L'uomo e l'Uomo. Dio, la Trinità e tutti gli Angeli ne formano l'argomento.
La Consacrazione, che rinnova l'Incarnazione, è il punto culminante di questo 
immenso mistero.
E il Prete n'è, al tempo stesso, il taumaturgo e il poeta.



A un tratto, inesplicabilmente, per mezzo della parola sacerdotale, che ripete la parola 
divina, il pane e il vino, cambiando natura, diventano Cristo: il Cristo vittima, il 
Cristo cibo. Allora, noi in Cristo, offriamo Dio a Dio, e noi con Lui.
Se offrissimo solo noi non offriremmo nulla; ma offriamo noi con Lui; innestiamo la 
nostra morte alla Sua Vita e diventiamo viventi.
«Prendete e mangiate, questo è il mio Corpo». E noi mangiamo quel pane che uccide 
la morte.
L'Infinito penetra, così, nel finito; il finito si dilata, splendendo, nell'Infinito.
Il Creatore, riabbassandosi, eucaristicamente, fino alla creatura, si dà a lei, entra in 
lei, celebra con essa le nozze.
E il Paradiso è sulla terra, intorno a un piccolo disco bianco, offerto dalle mani di un 
uomo che, in quel momento, è più grande della Regina degli Angeli.
Tale la sintesi della Messa. Il commento che segue si propone di lumeggiarne ogni 
parte.
La Messa, per moltissimi, immersi nell'ignoranza religiosa, è come un affresco che 
altri afferma prezioso, ma che, agli occhi annebbiati di chi lo guarda, appare tutto 
coperto da un fitto strato di polvere.
Ho tentato di dissipare quella nebbia e di far vedere il dipinto.
Ma certamente vi son mal riuscito.
Per far ciò ci sarebbe voluto un poeta santo.
Ed io sono un povero balbuziente, a cui l'alito del peccato appanna il volto di Cristo.

PRELIMINARI ALLA MESSA

La Chiesa di pietre è la casa dell'anime in esilio, che si radunano intorno al  loro 
Salvatore. È fatta a croce. Nel punto d'intersezione delle due linee, che formano la 
croce, sorge l'altare. Sull'altare si leva ancora la Croce. Le sue dure braccia, che 
sostennero il Corpo straziato del «Figlio dell'Uomo», c'invitano alla crocifissione 
spirituale con Lui. Ciò è necessario perché la Croce si trasformi in aquila e ci strappi 
a noi stessi per portarci a Dio.
L'altare è la mensa mistica e il Monte Santo; la Tavola del convito umanodivino e 
l'Ara pel Sacrifizio unicamente accetto al Creatore del mondo. Tutto l'edificio è stato 
costruito per l'altare; e l'altare, a sua volta, è stato costruito per la Messa.
Questo dialogo sublime fra la terra e il Cielo, ripete, soprattutto, liturgicamente, ciò 
che avvenne nel Cenacolo e sul Calvario.
Il Sacerdote, seguito dall'accòlito, si accinge a rinnovare il duplice Mistero. L'accòlito 
rappresenta il popolo. Il Sacerdote, che sulla pianeta (il giogo di Cristo). reca 
impressa una doppia Croce (la sua e la nostra), sta per salire all'Altare, come già 
Cristo, portando la Croce, salì sul Golgota.



Ed ora noi, dietro a lui, ci eleveremo in ispirito, fin dove il nostro amore pel Verbo 
Incarnato ci spinga e l'amore del Verbo Incarnato per noi ci attiri. Tra poco, 
sacrificandoci con Cristo, nutrendoci di Cristo, diventando le membra stesse di 
Cristo, potremo staccarci dalla terra, non essere più esuli, ritrovare la Patria e il 
Padre.
Tre gradini conducono all'altare.
Il primo simboleggia la Fede, il secondo la Speranza, il terzo la Carità, Sono le tre 
Virtù (le tre Forze) che ci sollevano dalla morte alla Vita.
Dinanzi al primo gradino il Sacerdote s'inginocchia o s'inchina. S'inginocchia se nel 
tabernacolo è custodita l'Eucaristia, s'inchina se il tabernacolo è vuoto. Poi ascende, 
apre il Messale e, di nuovo, s'inchina dinanzi alla Croce. In ultimo ridiscende e 
ancora rinnova la genuflessione o l'inflessione.
Questi segni esterni di latria esprimono la miseria dell'uomo e la grandezza di Dio. 
Onorio d'Autun così dice: «Noi ci inginocchiamo o per adorare Gesù Cristo nella Sua 
carne, o per ricordarci che Adamo ci ha trascinati con sé nella propria rovina, o per 
gemere sulla pesantezza del nostro corpo che appesantisce la nostra anima, o, in fine, 
per riparare all'inclinazione della nostra volontà verso il male, col confessarlo, 
mediante questa inflessione del nostro corpo fino a terra» (1).

*

Le prime parole che il Sacerdote pronunzia a piè dell'altare, son quelle del Segno 
della Croce. Con questo segno (che contiene in sintesi il Credo) si esprimono i tre 
nomi delle Tre Persone Divine, convergenti nell'Unità Divina e, nel medesimo tempo, 
si accenna all'Incarnazione e Morte della Seconda Persona, ossia del Figlio.
Né è senza motivo che la Messa incominci col Segno della Croce - ricordo, come s'è 
visto, dell'Incarnazione e invocazione alla Trinità - poiché questa grande azione 
liturgica, che è il centro e il sole di tutta la liturgia, riproduce appunto, sebbene in 
modo incruento, la scena del Calvario, e dà gloria, più d'ogni altra funzione religiosa, 
alla Famiglia Divina.
«La Croce - dice un anonimo commentatore francese della Messa  deve santificare 
tutti i nostri pensieri rappresentati dalla fronte, tutti i nostri affetti rappresentati dal 
petto, tutte le nostre azioni rappresentate dalle mani che tracciano il Segno» (2).
Durando di Mande osserva piamente, che le cinque dita concorrono a tracciare il 
Segno della Croce per ricordarci le cinque Piaghe di Gesù.
Quando la mano, dice Innocenzo III, (3) scende dalla fronte al petto, e cioè dall'alto 
in basso, vuol significare che Gesù è disceso dal Cielo in terra; e quando si muove da 
sinistra a destra, intende suggerirci che da quel luogo di miseria (il mondo), 
simboleggiato dalla parte sinistra, noi passeremo, mediante Gesù Cristo al luogo della 
gloria eterna, come già Lui, prima di noi e per noi, passò dalla morte alla Vita.

*
 



Segue al Segno di Croce, l'Antifona: «Introibo ad altare Dei...». È tolta (verrà poi 
ripetuta altre due volte) dal Salmo «Iudica... », 42° del Salterio. David lo compose 
quando fuggiva, in esilio, l'ira di Saul, ed anelava a riadorare il suo Dio, sul Monte 
Santo, dov'era custodito il Tabernacolo.
Tutto il Salmo, qui trasformato in dialogo, si adatta benissimo, come vedremo, a 
esprimere i vari sentimenti, ora di fiducia ora di abbattimento, ora di ardentissima 
gioia, ora di profondo dolore, che alternativamente agitano l'anima del Sacerdote e 
del popolo.
«Mi appresserò all' altare di Dio». 
Esitazione, apprensione, timore.
Il Sacerdote sente, ora, più di prima, la propria infinita indegnità, di fronte all'infinita 
Maestà di Dio, e specialmente si turba pensando alla divina funzione che sta per 
compiere. Rimasto in basso, separato dall'altare, e pienamente consapevole di portare 
in se stesso tutta la melma del peccato, non osa accostarsi al Signore.
E allora il popolo cristiano, raccolto nel tempio, per bocca di colui che serve la Messa 
e dal quale è rappresentato, subito lo incoraggia con questo grido di gioia: va' dinanzi
«A [quel] Dio che fa lieta la mia giovinezza».
Il popolo cristiano, come ogni singolo cristiano, se davvero vive in Cristo, è sempre 
giovine e lieto. Perché vivere in Cristo, significa abbandonare ciò che muta, che 
decade, che muore, che imputridisce e dilegua, per restare aderenti a ciò che è 
immutabile e perennemente giovine e santamente lieto e assolutamente puro e 
infinitamente vivente. E poiché tutto ciò non si trova appieno, che in Dio, tutto ciò 
non è quindi raggiungibile che mediante Cristo, il quale, essendo Dio e restando Dio, 
volle nondimeno farsi uomo, affinché l'uomo, unicamente per suo mezzo, ritornasse a 
Dio.
Ma ora il Sacerdote, guardando di nuovo in se stesso, vi ritrova l'uomo vecchio, 
l'uomo del peccato, l'uomo carnale e animale, che non è ancor morto, che lo tiene, 
che lo insozza, che non vuol lasciarlo; e allora, quasi - chiedendo giustizia contro se 
stesso, così grida al Signore:
«Giudicami, o Dio, e separa la mia causa da quella di un popolo non santo; e 
dall'uomo iniquo e ingannatore Tu liberami».
Ma anche i fedeli si sentono prostrati, avviliti, e come respinti, da quello stesso Dio 
che, col peccato, hanno respinto. Dio era la loro forza, la loro luce, la loro gioia; ora, 
senza Lui, sono inerti, tristi, ciechi, quasi morti. E il demonio e le passioni ne fanno 
strazio.
«Giacché, o Dio (geme l'Accolito), Tu sei la mia forza, perché mi hai respinto? E 
perché vo contristato mentre mi affligge il nemico?»
Allora il Sacerdote, pieno di speranza, si appella alla bontà del Padre:
«Manda (gli dice) la tua luce e la tua verità: esse mi condurranno e mi 
introdurranno nel tuo Santo Monte e nei tuoi Tabernacoli».
La luce e la Verità è Cristo. («Io sono, Egli disse, la luce del mondo», «Io sono la 
Verità»). Egli solo dunque c'introdurrà nel Santo Monte, che è il seno del Padre, e nei 
suoi Tabernacoli, che sono le tre Persone divine. E il popolo, a sua volta, ritrovando 
la speranza e la gioia, ripete qui, con santa baldanza le parole dell'Antifona:



«E mi appresserò all'altare di Dio; al Dio che allieta la mia giovinezza».
E il Sacerdote come inebriato e quasi danzando:
 «Ti confesserò sulla cetra, o Dio, Dio mio!»
Ma subito dopo (così fatta è l'anima nostra), eccolo riabbattuto e gemente.
«Perché sei triste, anima mia? e perché mi conturbi?»
«Spera in Dio (gli risponde l'accòlito), perché ancora lo confesserò per la salute 
della mia faccia e mio Dio».
E qui, Sacerdote e popolo, inneggiano, tripudiando, all'infinita gloria della Trinità:
«Gloria al Padre, al Figlio, allo Spirito Santo», canta il celebrante, e il popolo 
trionfalmente gli risponde: «Com'era nel principio ed ora e sempre, nei secoli dei 
secoli. Così sia».
«Com'era». Non dice: com'erano. Perché non tre Dei, sebbene tre Persone, ma un 
Dio.
Poi il sacerdote, di nuovo indeciso, ripete per la terza volta, la prima parte 
dell'Antifona:
«Mi appresserò all'altare di Dio».
E il popolo, di nuovo, sospingendolo:
«Al Dio che allieta la mia giovinezza».
«Il nostro aiuto (risponde il Sacerdote, conscio della propria impotenza) è nel nome 
del Signore».
«Il quale (rafforza grandiosamente l'accòlito) ha fatto il Cielo e la terra».
Nella volgata è detto: «creavit». Egli, dunque, fece, dal nulla, questo armonioso e 
misterioso Universo, che è la visibile prova, per chi vuol vederla, dell'Onnipotenza 
divina.

*

Ma ora, prima il Sacerdote, poi il popolo (l'anima cristiana non finisce mai di trovarsi 
immonda dinanzi alla purezza infinita), si accuseranno peccatori (non senza 
invocarne l'aiuto) tanto al Creatore che alle creature.
Ed ecco il Confiteor. È una solenne e grandiosa confessione nello spirito e nella 
sostanza di tradizione apostolica ma che, nella forma attuale, par che risalga al secolo 
XIV. Con essa, il Sacerdote, accusatosi prima, dinanzi a Dio e quindi alla Vergine 
Maria, Madre di Dio e degli uomini e Regina degli Angeli e dei Santi; si accusa pure 
al trionfatore dei demoni e custode, in punto di morte, delle anime nostre, San 
Michele Arcangelo; al precursore e annunziatore e battezzatore di Gesù, San 
Giovanni; ai principi degli Apostoli - l'uno la rupe e l’altro la spada della Chiesa - 
Pietro e Paolo; alla sfolgorante e osannante moltitudine di tutti i Santi e, in ultimo (e 
per maggiore umiliazione), a tutto il popolo cristiano, radunato nel tempio.
Quindi egli dice come ha peccato: ha peccato col pensiero, ha peccato con le parole, 
ha peccato con le opere. E aggiunge che è pienamente responsabile dei peccati 
commessi, perché, quando peccava, la sua volontà consentiva. E, perciò, per tre volte, 
si batte il pugno sul petto, come a voler significare che, ciò che ha fatto è unicamente 
avvenuto per colpa sua.



Sennonché, desiderando egli, dopo la confessione, il perdono, invoca ora, per sé 
l'intercessione presso Dio, di tutte le creature glorificate e perfino dei suoi fratelli 
presenti, dinanzi ai quali ha già confessato la sua colpa.
Ma qui, si avverta: il Sacerdote (etimologicamente colui che dà, che distribuisce le 
cose sacre), quest'uomo che, per la sua investitura, è superiore agli Angeli, perché gli 
Angeli non possono né transustanziare né rimettere i peccati, e lui sì, quest'uomo, 
discepolo di Cristo e maestro degli uomini, nel nome di Cristo, quest'uomo che, 
consacrando, diventa quasi lo stesso Cristo, e che si sprofonda, allora, totalmente, nel 
soprannaturale, ha nondimeno, come tutti e più di tutti, un grandissimo bisognoso di 
aiuti umani e divini. Ed è perciò, che egli chiede, con tanta insistenza, l'elemosina 
della preghiera, alle anime pellegrinanti sulla terra e a quelle contemplanti nel Cielo.
Ma ecco le parole stesse del Confiteor: «Io mi confesso a Dio onnipotente, alla Beata  
Maria sempre Vergine, al Beato Michele Arcangelo, al Beato Giovanni Battista, ai 
Santi Apostoli Pietro e Paolo, a tutti i Santi, e a voi, o fratelli, perché ho troppo 
peccato, col pensiero, con le parole e con le opere, per mia colpa, per mia colpa, per 
mia massima colpa.
E quindi io prego la Beata Maria sempre Vergine, il Beato Michele Arcangelo, il 
Beato Giovanni Battista, i Santi Apostoli Pietro e Paolo, tutti i Santi, e voi, o fratelli, 
di pregare per me presso il Signore Dio nostro»:
Al che l'accolito, a nome suo e del popolo, risponde:
«Abbia misericordia di te l'Onnipotente Iddio, e, perdonàti i tuoi peccati, ti conduca 
alla vita eterna».
Il Sacerdote, nel Confiteor, aveva chiesto, come s'è visto, all'assemblea dei fedeli la 
carità della preghiera; ed ora il popolo, al quale si è rivolto, prega, infatti, per lui.
La preghiera dei fratelli cristiani, pel loro maestro e padre spirituale, è come una 
salda mano invisibile che lo sostiene e gl'impedisce di cadere. L'altra mano, pure 
invisibile, che sostiene i fedeli, è la preghiera del Sacerdote per loro. E così, l'uno e 
gli altri, si aiutano scambievolmente tra le brume di questo mondo, fissi gli occhi ai 
lontani fulgori della Città Celeste.
Il Signore, che veglia su tutti (sulle sue pecore e sui pastori delle sue pecore), è quello 
stesso che chiama tutti alle nozze eterne; ma vuole che tra noi (padri e figli, grandi e 
piccoli, ricchi e poveri, maestri e discepoli) reciprocamente ci aiutiamo con ogni sorta 
di carità e massime con la preghiera. Qui nel Confiteor, si manifesta come un bagliore 
di ciò che dev'essere la «Comunione dei Santi».
In essa, le tre Chiese (la Militante, la Purgante e la Trionfante) formano un triplice 
rogo d'amore, alimentato dalla preghiera e dalla lode. E queste, partendosi dalle 
anime racchiuse nei corpi, da quelle che si mondano nel fuoco, da quelle beate e dagli 
Angeli, ascendono perennemente, a guisa di smisurato incendio, fino all'insostenibile 
fulgore della Santissima Trinità.
Poi, a l'accòlito, che ha recitato a sua volta il Confiteor, risponde il Sacerdote con 
quella stessa preghiera che quegli ha detto poc'anzi per lui:
«Abbia misericordia di voi l'Onnipotente Iddio, e, perdonàti i vostri peccati, vi 
conduca alla vita eterna».
E l'accòlito: «Così sia».



Allora il Sacerdote (tracciando il Segno della Croce, quasi ad imprimere in sé stesso e 
su tutti, l'immagine di Cristo) dice:
«Il perdono, l'assoluzione e la remissione dei nostri peccati, ci conceda l'Onnipotente  
e misericordioso Signore».
Prima aveva detto: «dei vostri peccati». Ora dice: «dei nostri peccati». Prima aveva 
pregato per il popolo come Sacerdote; ora prega col popolo, fatto egli stesso popolo, 
e considerando se stesso come un bisognoso fra i bisognosi e un peccatore fra i 
peccatori. Quindi, Sacerdote e popolo, dinanzi a Dio - supremo Padre, supremo 
Maestro e supremo Giudice - diventano come una stessa cosa, e chiedono, ad una 
voce, misericordia e perdono.
L'accolito aggiunge: «Così sia». Il Sacerdote s'inchina, poi dice: 
«Tu, o Dio, rivolgendoti a noi, ci renderai la vita».
Dunque Dio aveva rivolto altrove la sua faccia? Quando noi lo. abbandoniamo Egli 
pure ci abbandona; e allora sentiamo tutto il peso, tutto il fastidio, tutta 
l'insopportabilità della nostra peccaminosa solitudine. Ma basta che ricominciamo a 
desiderarlo, a riamarlo, a chiamarlo, perché Lui, il Salvatore, ritorni. E allora, a noi 
che senza Lui morivamo, Lui, Che è la Vita, ridà la vita.
«E il tuo popolo (soggiunge l'accolito) si rallegrerà in te».
Era triste, Signore, nella tenebra susseguita alla tua partenza; ma, dentro la tua 
ritornante luce, ritroverà la gioia.
E il Sacerdote: «Mostraci, o Signore, la tua misericordia».
Rientra (vuol dire) nel nostro cuore, nascondici nel tuo splendore, facci vivere di Te, 
in Te.
E l'accolito: «E dacci la tua salute».
Mandaci (queste parole son rivolte al Padre), mandaci il tuo Figliolo, il Salvatore, e ci 
salvi.
Quanta insistenza, quante continue ripetizioni, quanto importuno, ostinato bussare 
alla porta della Divina Misericordia! Eppure tutto ciò, in apparenza fastidioso, è 
sublime. La nostra minimezza, l'immensità di Dio! La nostra immondezza, la purità 
di Dio! Il nostro abisso di tenebre, l'abisso di luce di Dio! E allora, come farci udire 
da tanta distanza al suo orecchio?
Ma Egli disse: «Bussate e vi sarà aperto». E noi, che crediamo alla sua parola, 
busseremo senza stancarci, fin che ci apra.
Ecco la ragione cristiana di questo cristiano insistere.
E dunque il Sacerdote, tenace come la Cananea ai piedi di Gesù, ripete ancora una 
volta:
«Signore, esaudisci la mia preghiera».
E l'accolito (cioè il popolo) dal suo profondo pozzo di miseria:
«E il mio grido giunga a Te».
Il latino dice: «Et clamor meus ad Te véniat». Non un unico grido, dunque, ma 
clamore. Non una sola voce, ma l'insieme delle voci e delle grida d'un'intiera 
moltitudine supplicante. Né, dunque, l'orecchio di Dio può restar chiuso.
Ora il Sacerdote, abbandonata finalmente ogni incertezza, sta per ascendere all'altare, 
ma prima di salirvi, rivolge ai fedeli quello stesso saluto che l'Angelo rivolse a Maria:



«Il Signore sia con voi».
«E col tuo spirito», gli risponde il popolo, quasi già scorgesse, su lui, come un 
riflesso di Gesù.
Dopo il saluto e l'augurio, dato e ricevuto, il Sacerdote, distendendo le mani e 
ricongiungendole (è l'atto sacerdotale per eccellenza), invita i fedeli a pregare, 
dicendo: Orémus.
Poi sale lentamente i gradini dell'altare.

*

Ora il pensiero che lo domina, stando per entrare nel Sancta Sanctorum, è di 
purificarsi; e perciò egli rinnova le suppliche per sé e per il popolo, dicendo:
«Togli da noi, te ne preghiamo, Signore, le nostre iniquità, affinché meritiamo di 
entrare nel tuo Santuario con mente pura. Per Cristo, Signor nostro. Così sia».
Con mente pura. Ogni pensiero profano cancellato, dileguato, annientato. La mente, il 
cuore, l'anima, staccati da tutto, purificati, mondi, concentrati in Dio. Ma ciò 
unicamente ci sarà possibile, con l'aiuto di Cristo!
Intanto il Sacerdote, appena all'altare, s'inchina profondamente, congiunge le mani, le 
appoggia sulla Sacra Mensa per rispetto a Cristo, di cui l'altare è figura, ed anche in 
segno di venerazione all'ossa dei Martiri, le quali si conservano, dentro un minimo 
sepolcro, sotto alla pietra consacrata.
I Martiri, che dettero la vita pel loro Salvatore, sono le più care membra del corpo 
mistico di Cristo. Essi associandosi più strettamente, col sostenere per Lui tormenti e 
morte, alla sua dolorosa Passione, vollero mescolare il loro sangue con quello della 
Vittima Divina. «Più partecipiamo (dice il Padre De Condren) ai patimenti di Gesù 
Cristo e più siamo uniti con Lui, più perfetta è la nostra comunione al suo Sacrifizio». 
«Noi (così Sant'Agostino in un sermone sul Protomartire) non innalziamo un altare a 
Santo Stefano, ma facciamo, con le reliquie di Santo Stefano, un altare a Dio». Ecco 
la funzione dei Martiri rispetto a Cristo. Ed Egli, il sanguinante Crocifisso, par che si 
compiaccia di riposare su questi altari purpurei.
Il Sacerdote, dunque, baciata la pietra consacrata. che rappresenta Gesù, dice:
«Ti preghiamo, Signore, pei meriti dei tuoi Santi, di cui son qui le reliquie, e di tutti i 
Santi, che Ti degni perdonarmi tutti i miei peccati».
Pei meriti dei tuoi Santi. Di quelli cioè, che, come questi, sparsero il sangue per Te, e 
di tutti quegli altri (e son tanti) che variamente Ti servirono con la preghiera, con la 
dottrina, con l'eloquenza, con la carità, con la mortificazione e la penitenza, e il cui 
tesoro di bene è tanto sovrabbondante da poter essere riversato a vantaggio, di tutti i 
peccatori.
    La riversibilità! Dogma misterioso e stupendo conosciuto in tutti i tempi e da tutti i 
popoli, ma condotto a perfezione dal Cristianesimo e così definito  da Giuseppe de 
Maistre: «Il giusto, soffrendo volontariamente, non soddisfa soltanto per sé, ma anche 
per il colpevole, che non potrebbe da solo pagare il debito» (4).



Ecco, dietro l'esempio di Cristo ciò che hanno fatto, e faranno, non solo i Martiri, ma 
tutti i Santi ed ogni perfetto cristiano. «Quando riceviamo una grazia divina (diceva 
Bloy), dobbiamo persuaderci che qualcuno l'ha pagata per noi» (5).
Ed è perfettamente vero.

*

L'Introito (una delle parti variabili della Messa), preceduto dal Segno di Croce, vien 
letto dal Sacerdote in cornu Epistolae. Esso consiste in un'Antifona con un versetto, 
tratto generalmente da un Salmo e seguito dal Gloria Patri. «È un passo liturgico 
(dice Don Eugenio Vandeur) che ha una grande profondità di senso, perché annunzia 
e commenta brevemente il mistero e la festa solennizzata dal Santo Sacrifizio» (6).
    Con l'Introito, la prima parte della Messa (Prologo  o introduzione) è finita.

MESSA DEI CATECUMENI
 

    La seconda parte, o Messa dei Catecumeni, si apre col Kyrie e si chiude col Credo. 
Essa si chiamava e si chiama così, perché aveva lo scopo di generare la Vita della 
Fede nei non ancora battezzati, ai quali s'impartiva soltanto la cultura religiosa orale 
elementare (e perciò venivano chiamati catecumeni, dal greco katechein: istruire a 
voce) per mezzo dei seguenti insegnamenti o preghiere: il Kyrie, il Gloria in excélsis, 
la «Collètta», la lettura dei libri santi (Epistola e Vangelo), la spiegazione orale del 
Vangelo (Omelia) e la lettura o canto del Credo.
Dal Credo in là incominciava la Messa dei Fedeli, consistente nella preparazione e 
celebrazione del Mistero Eucaristico, alla quale non potevano assistere che i già 
battezzati, mentre gli aspiranti al battesimo erano fatti uscire.

*
 
Dopo l'Introito il Sacerdote congiunge le mani, si reca nel mezzo dell'altare, e dice, 
insieme con l'accolito, il Kyrie eléison. Queste due parole greche, passate nel Messale 
Romano (la forma greca conservata nella Messa latina sta a dimostrare l'unione delle 
due Chiese, nonostante la diversità delle lingue, ed anche forse vuol suggerirci l'idea 
che all'occidente è venuta la salute dall'oriente), hanno questo significato: «Signore, 
abbi pietà».
   Una volta tali invocazioni si ripetevano indefinitamente, tanto per i catecumeni, 
quanto per i penitenti e i fedeli; ma poi la Chiesa ne fissò il numero a nove, divise in 
tre ternari, e nel secondo ternario cambiò il Kyrie in Christe. E perciò è detto:
 
Kyrie, eléison. Kyrie, eléison. Kyrie, eléison.
Christe, eléison. Christe, eléison. Christe, eléison.
 Kyrie, eléison. Kyrie, eléison. Kyrie, eléison.



 
«Signore, abbi pietà». «Signore, abbi pietà ». «Signore, abbi pietà ».
«Cristo, abbi pietà». «Cristo, abbi pietà». «Cristo, abbi pietà».
«Signore, abbi pietà». «Signore, abbi pietà». «Signore, abbi pietà».

Si dice tre volte Kyrie per la Persona del PADRE, tre volte Christe per la Persona del 
FIGLIO, e di nuovo tre volte Kyrie per la Persona dello SPIRITO SANTO. E si ripete 
tre volte per ciascuna Persona, perché, secondo San Tommaso, noi domandiamo di 
esser liberati da tre miserie: da quella dell'ignoranza, da quella del peccato e, da 
quella del castigo che tiene dietro al peccato.
I tre ternari c'invitano a meditare sul mistero della Trinità, mentre le nove 
invocazioni, formate dai tre ternari (quasi introduzione all'imminente: Gloria in 
excélsis), ci ricordano il numero perfetto dei cori angelici, che formano un trono di 
luce alla Divina Essenza.
Il Padre è Signore (Kyrie). Il Figlio è Signore (Kyrie).
Lo Spirito Santo è Signore (Kyrie).
Ma il Figlio, nel secondo ternario, è invocato col nome Sacerdotale e umano, Christe. 
E ciò perché dal mistero della Trinità e dalla seconda Persona Divina noi passiamo a 
meditare l'altro mistero del Verbo fatto carne, ossia, della nostra redenzione per 
mezzo della Passione e Morte di Cristo.
Lassù, dunque, nell'inaccessibile, incomprensibile e luminosa tenebra, al disopra dei 
Santi e degli Angeli, risiede, per così dire, la Trinità e Unità di Dio; e quaggiù, da Lei 
Creato, e misteriosamente segnato col suo sigillo, quest'atomo senziente e pensante 
che è l'uomo, già quasi angelo, ed ora - anche se, insignito della dignità sacerdotale - 
deformato e insozzato dal peccato, e quanto più caduto in se stesso (vale a dire nella 
propria dolorosa ignominia) tanto più bisognoso del suo Creatore e Redentore. E 
perciò, anche all'inizio di questa seconda parte della Messa, egli, prete o laico, 
dall'opaca valle della sua miseria, non cessa d'invocare, gemendo, la misericordia e il 
perdono delle tre Persone Divine.

*

Ma dopo il riconoscimento del nostro miserabile nulla e la triplice accorata 
invocazione alla Divina Misericordia, ecco improvvisamente questo sublime inno 
d'esultanza e di lode:
 
«Gloria a Dio nel più alto dei Cieli, e pace in terra agli uomini di buona volontà.
Noi Ti lodiamo. 
Noi Ti benediciamo. 
Noi Ti adoriamo. 
Noi Ti glorifichiamo.
Noi Ti rendiamo grazie per la grande gloria tua.
Signore Iddio, Re del Cielo, Dio Padre Onnipotente!
Signore, Figlio unico, Gesù Cristo!



Signore Dio, Agnello di Dio, Figlio del Padre!
Tu che distruggi i peccati del mondo, abbi pietà di noi.
Tu che distruggi i peccati del mondo, accogli la nostra preghiera.
Tu che siedi alla destra del Padre, abbi pietà di noi.
Perché Tu solo sei Santo, Tu solo Signore, Tu solo Altissimo, o Gesù Cristo.
Insieme con lo Spirito Santo nella gloria di Dio Padre. - Amen».

«Gloria a Dio nel più alto dei Cieli, e pace in terra agli uomini di buona volontà».
Sono le parole stesse che già cantarono gli Angeli nella notte in cui nacque Gesù. Ora 
il Sacerdote - angelo terrestre - le rivolge di nuovo, esultante, a Dio e agli uomini.
Gloria a Dio. Quella che giunge continuamente all'Altissimo da tutte le anime 
cristiane, di qua militanti, di là purganti e trionfanti.
Gloria a Dio, per la sua infinita potenza, per la sua infinita sapienza, pel suo infinito 
amore. Egli, dopo aver creato il Cielo è la terra, fece una cosa anche più grande: 
perché assunse, nel Suo divin Figlio, la nostra stessa natura e volle che noi, di vermi 
ci rifacessimo, in Cristo, dèi.
Gloria nel più alto dei Cieli. Gloria, dunque, al di sopra dell'infocato splendore dei 
Serafini, dove Dio Uno e Trino, sussiste incomprensibilmente ab aeterno, 
nell'inaccessibilità della propria Essenza.
E pace agli uomini di buona volontà. Pace nel nome di Cristo (di questo Dio che s'è 
fatto uomo) agli uomini che lo vogliono, che lo accolgono, che ascoltano la sua 
parola, che non hanno altra volontà che la sua.
Ti lodiamo.
Ti benediciamo.
Ti adoriamo.
Ti glorifichiamo.
Ti lodiamo, perché la tua potenza, la tua sapienza e il tuo amore riempiono e 
avvivano di sé tutto il mondo.
Ti benediciamo, perché ogni cosa buona, ogni cosa bella, ogni cosa santa ci viene da 
Te.
Ti adoriamo, perché ci hai creati e perché sei il nostro unico e vero Dio, Signore e 
Padre ad un tempo.
Ti glorifichiamo, perché tutte l'altre glorie son false e vane, e solo la tua è vera, 
immensa, eterna.
Noi Ti rendiamo grazie per la grande gloria tua.
«Questa grande gloria che sale verso il Padre Celeste (dice Don Vandeur) (7) è la 
Creazione, l'Incarnazione, la Redenzione, la santificazione delle creature: ecco 
l'oggetto del nostro ringraziamento. Questa grande gloria, di cui non dobbiamo 
restringere il concetto, è anche la grazia intrinseca ed eterna di Dio Padre, quella che 
possiede in sé e per sé, senza principio né fine».
Signore Iddio, Re del Cielo, Dio Padre onnipotente!
Invocazione alla prima Persona, all'Altissimo, al Padre senza Padre, al Principio 
senza principio, a Colui che è.
Signore, Figlio unico, Gesù Cristo!



Invocazione alla seconda Persona Divina, al Figlio, Signore come il Padre e coeterno 
al Padre, al quale fu dato, come creatura, il nome umano di Gesù Cristo.
Signore Dio, Agnello di Dio, Figlio del Padre!
Seconda invocazione a Cristo, con la quale la Chiesa espressamente confessa che 
Cristo è Dio. «Il suo sposo (dice Don Gueranger) (8) è Dio, ed è anche, secondo San 
Giovanni, l'Agnello di Dio; ed è pure il Figlio di Dio: Filius Patris».
Ma ecco una triplice domanda, d'accettazione e di perdono, al Cristo doloroso e 
glorioso.
Tu che distruggi i peccati del mondo, abbi pietà di noi.
Tu che distruggi i peccati del mondo, accogli la nostra preghiera.
Tu che siedi alla destra del Padre (che sei dunque nella gloria), abbi pietà di noi.
E poi, daccapo, dopo il singhiozzo dell'elegia, l'impeto e il fuoco dell'inno:
Perché Tu solo sei Santo, Tu solo Signore, Tu solo Altissimo, o Gesù Cristo.
Insieme con lo Spirito Santo nella gloria di Dio Padre.
Amen.
«Tutta la Trinità è stata esaltata. Tutto, in questo sublime canto (preceduto dal gesto 
sacerdotale delle mani distese e poi levate al cielo e poi congiunte, e chiuso - ultimo 
omaggio alla Trinità - col segno della Croce), tutto è stato una continua aspirazione e 
uno slancio ardente. Gli Angeli hanno dato l'intonazione; e la Chiesa, guidata, come 
sempre, dallo Spirito Santo non ha fatto che continuare il canto degli Angeli».

*

Finito il Gloria il celebrante bacia l'altare, cioè Gesù stesso, di cui l'altare è figura, e 
poi si volge da sinistra a destra verso il popolo dicendo:
«Il Signore sia con voi».
La sinistra, nei libri santi, significa spesso la vita presente con le sue miserie; la destra 
la beatitudine della vita avvenire.
Ora noi non vediamo Cristo o se lo vediamo nella Messa, Egli ci appare nascosto 
sotto le specie eucaristiche; ma un giorno, se non morremo in peccato mortale, 
passeremo dalla sinistra (che è questo mondo) alla destra (che è il Paradiso); e allora 
ci sarà dato di vedere il nostro Fratello Divino in tutta la sua sfolgorante gloria.
«Il Signore sia con voi». Il Signore è la vera, immutabile, assoluta pace. Dunque è lo 
stesso che dire (come si dice nella Chiesa orientale): «La pace sia con voi».
L'accolito risponde: «E sia pure col tuo spirito».
A te pure pace. Anche nell'anima tua entri quella stessa divina pace che ci auguri.
Il Sacerdote ritorna al Messale, leva le mani fino all'altezza delle spalle e dice: 
«Preghiamo». Lo dice a se stesso e al popolo.
Mentre leggerà e mediterà, in silenzio la Colletta, il popolo, pure in silenzio, pregherà 
con lui. Il levare le mani in alto è cosa gradita al Signore. Così faceva Mosè, così 
faceva lo stesso Cristo; e a quel modo (cioè, con le mani levate in alto) permise che lo 
inchiodassero sulla Croce, dalla quale pregò agonizzando.

*



 
Le parole della Colletta (da colligere, raccogliere i voti dei fedeli per presentarli a 
Dio) variano per ogni Messa. La Colletta è sempre rivolta al Padre, in nome del 
Figlio, conforme alle parole di Gesù: «Quanto chiederete al Padre mio in mio nome 
vi sarà dato». E termina invariabilmente:
«Per il Signore nostro, Gesù Cristo, tuo Figliuolo, il quale con Te vive e regna, Dio 
nell'unità dello Spirito Santo, per tutti i secoli dei secoli».
E l'accolito, e cioè per lui, tutto il popolo: «Così sia».
Vale a dire: i nostri desideri, le nostre speranze (del Sacerdote e dei fedeli presenti nel 
tempio) siano accolti, siano esauditi dall'intera Trinità.
Amen. «Così sia». Sia ciò che vogliamo noi, purché Tu Signore lo voglia e sia ciò che 
vuoi Tu, se anche vuoi l'opposto di ciò che vogliamo, perché sei Tu, Padre nostro, che 
lo vuoi.
L'Amen è la parola dei figli amorosi, dei servi fedeli che non hanno altra volontà se 
non quella del loro Padre e Signore, il quale infinitamente li ama e li conosce meglio, 
e più fondo, di quel che loro non conoscano loro stessi.

*

Alla Colletta segue la lettura ad alta voce dell'Epistola. È un passo tolto dall'Antico o 
dal Nuovo Testamento; raramente dall'Antico (dai Profeti), quasi sempre dal Nuovo; 
ma non dal Vangelo, bensì dalle lettere degli Apostoli. Da quelle specialmente di San 
Pietro, di San Giovanni, soprattutto di San Paolo. Negli Apostoli è l'eco della parola 
di Gesù. In essi è riflessa la luce del Salvatore; poi verrà la Luce stessa, la parola 
diretta di Cristo: il Vangelo.
Nell'Epistola talvolta è il Profeta che velatamente preannunzia; più spesso è 
l'Apostolo che ammaestra, perché già ammaestrato da Gesù. Egli ammaestra secondo 
la dottrina di Lui, nella luce e nel fuoco dello Spirito Santo: quindi non può errare; 
quindi è dovere dei fedeli di ascoltare attentamente la sua parola con gli orecchi 
dell'anima.
Finita la lettura dell'Epistola, l’accolito dice: «Siano grazie a Dio».
E cioè: ringraziamo il Signore di aver comunicato la sua luce ai suoi Profeti e ai suoi 
Apostoli, i quali, come suoi specchi fedeli, la proiettano su di noi e la trasmettono alle 
nostre anime.

*

Poi, sempre detto dall'accolito, viene il Graduale. È composto di qualche versetto dei 
Salmi, cui segue un'effusione di gioia espressa con la parola ebraica: Alleluia, che 
vuol dire: «Lodate Dio».
Ma che avverrà, tra poco, quando, nel Vangelo, parlerà direttamente Gesù, o quando 
udremo raccontare dagli Evangelisti i fatti principali della sua Vita?
 

*



Il Vangelo è il libro della Verità, nel quale Colui che disse di essere la Verità stessa, 
vive, opera, insegna e ci traccia così la Via (Egli stesso essendo la via) che conduce al 
Padre. Il Vangelo è il frutto perfetto dell'albero biblico, è l'unico cibo dell'anima, la 
scienza suprema ed unica, la più grande luce da noi percettibile sulla terra.
L'Antica Legge precedette e preparò la Nuova: quella fu l'aurora, ma questa è il pieno 
mezzogiorno.
I primi cristiani portavano sul petto il Vangelo: ed era come se portassero sul cuore lo 
stesso Cuore di Gesù.
Alla lettura del Vangelo si assiste non in ginocchio ma in piedi, e ciò come per esser 
pronti a seguire da per tutto la nostra guida divina. Un tempo, i Re, all'inizio del 
Vangelo, si toglievano di capo la corona; e tutti i Cavalieri del Medio Evo balzavano 
in piedi, e sguainavano le spade, e le tenevano diritte e immobili per tutta la lettura 
del sacro testo. E con ciò essi volevano significare la loro volontà fermissima di 
difendere la loro fede fino alla morte. Ma quali labbra saranno tanto pure da poter 
ripetere degnamente le parole di Cristo?
Il Sacerdote, consapevole della propria indegnità, non osa. Ma si ricorda, a un tratto, 
d'un passo d'Isaia. Il Profeta, chiamato da Dio per comunicargli un messaggio, dice: 
«Le mie labbra sono immonde, Signore». Allora un Serafino gli passa sulle labbra un 
carbone ardente: «I tuoi peccati, dice, sono cancellati». E Dio al Profeta: «Chi dunque 
andrà?» E quello subito, con impeto: «Manda me, Signore, son pronto; manda me».
Il Sacerdote, a questo ricordo si rianima; e, mentre l'accolito trasporta il Messale da 
sinistra a destra. (dal luogo del crepuscolo a quello della piena luce), fermo in mezzo 
all'altare, inclinato e con le mani giunte sul petto, recita questa preghiera:«Mondami 
il cuore e le labbra, onnipotente Iddio, Tu che le labbra del profeta Isaia mondasti 
con un carbone acceso; con la tua benigna misericordia, dègnati mondarmi in modo 
che io possa degnamente annunziare il tuo santo Vangelo. Per Cristo Signor. nostro. 
Così sia».
Poi chiede di essere benedetto: 
«Dammi, o Signore, la tua benedizione».
Poi, come se ciò non gli bastasse:
«Il Signore sia nel mio cuore e sulle mie labbra, affinché in modo degno e 
conveniente annunzi il suo Vangelo. Così sia».
In ultimo, rivolto al popolo, invoca la presenza di Cristo nel cuore di tutti i fedeli:
«Il Signore sia con voi».
E il popolo, in attesa della parola di Vita: «E sia pure col tuo spirito».
Ora, finalmente, il Sacerdote può leggere le divine parole:
«Principio del santo Vangelo secondo... ecc.».
Oppure, se il passo è tolto a metà del capitolo:
«Seguito del santo Vangelo secondo... ecc.».
E l'accolito: «Gloria a Te, o Signore».
Dicendo: Initium (principio), oppure: Sequéntia (sèguito), il Sacerdote fa, col pollice, 
un segno di croce sulla pagina del Messale dove si trova il passo evangelico e quindi 
traccia lo stesso segno sulla propria fronte, sulle proprie labbra e sul proprio cuore. 



Sulla fronte per significare che crede alla dottrina di Cristo e che non arrossirà nel 
diffonderla; sulle labbra, perché si sappia che è pronto a confessarla, come i Martiri, 
anche dinanzi al carnefice; sul cuore per testimoniare quella verità, infinitamente 
amata, che porta in sé stesso come il tesoro più prezioso della sua vita.

*

Letto il Vangelo, dice:
«Per virtù delle parole evangeliche siano cancellati i nostri peccati».
Le parole che venti secoli or sono uscivano dalle vive labbra di Gesù, risanavano i 
corpi e le anime. Ora Gesù non è più visibile ai nostri occhi di carne, ma restando le 
sue divine parole nel Libro indistruttibile, hanno ancora lo stesso potere d'una volta, 
purché le anime nostre si schiudano a quella luce.
E l'accolito (ossia il popolo): «Lode a Te, Cristo!»

*

Ora segue la regola di fede, il Credo, la precisazione limpida, indefettibile, 
immutabile, di ciò che dobbiamo credere. È la base granitica sulla quale tutti i figli 
della Chiesa cattolica poggiano il piede: è la pietra immobile dalla quale nessuna 
forza umana o satanica potrà strapparci.
Il Credo viene subito dopo il Vangelo, perché la sorgente unica della Fede è il 
Vangelo.
Il Credo è il compendio meraviglioso della nostra Fede.
Quale solennità, quale altezza, quale vastità, quale sicurezza! E quale e quanta 
soprannaturale potenza!
Il prete, udita la risposta dell'accolito: Laus tibi, Christe, si pone nel mezzo dell'altare, 
stende le mani, le solleva in alto, le ricongiunge e poi incomincia:
Credo in unum Deum. «Credo in un solo Dio».
(Nelle Messe solenni, il Credo intonato dal Sacerdote e cantato dal coro, assume, nel 
canto gregoriano, una grandiosità incomparabile).
Credo in un solo Dio. Prima l'affermazione dell'Unità di Dio; la fede nel Dio unico, 
nel centro divino incomprensibile, da cui tutto deriva, a cui tutto ritorna. Ma questo 
Dio incomprensibile si è fatto intelligibile da quando Gesù lo ha chiamato Padre. 
«Credo in un Dio che è Padre».
È sparita la sua terribilità biblica di padrone adirato, di tremendo giudice. Ora 
sappiamo non solo che è il Signore dell'Universo, ma che anche è Padre.
Un Padre tuttavia, Onnipotente; Colui che ha creato il Cielo e la terra, le cose visibili 
e invisibili. Lui, non circoscritto da nulla, con la sua sapienza, con la sua onnipotenza, 
soprattutto col suo amore, tutto circoscrive e comprende.
Lui Padre, noi figli. E questo Signore e Padre, che vuole essere amato da noi, noi 
come figli dobbiamo amarLo. E da questo duplice amore, divinoumano, deriva, ora, 
la nostra pace sulla terra, deriverà poi la nostra gloria, con Lui glorioso, nel Cielo.



E credo «in un unico Signore, Gesù Cristo». Questo Padre di tanti figli adottivi ha un 
Figlio generato da Lui ab aeterno, e questo Figlio è il «Figlio di Dio Unigenito».
Un Figlio che è «nato dal Padre prima di tutti i secoli», che è il suo Verbo, la sua 
Sapienza. Il Padre è più specialmente Potenza, il Figlio più specialmente Sapienza.
E questo Figlio è Dio: È Dio egli stesso (ma non un altro Dio), è luce egli stesso (ma 
non un'altra luce), è vero Dio egli stesso (ma non un altro vero Dio).
Deum de Deo, lumen de lumine. Deum verum de Deo vero, dice il testo.
A differenza delle altre creature che sono opera di Dio, e furono fatte, Egli non fu 
fatto ma generato, Egli uscì, o meglio, esce eternamente dal Padre, ma non è opera 
Sua. Come il Padre non fu fatto né fece se stesso, così il Figlio. E perciò è detto: 
«Generato, non fatto». In Lui, distinto come Persona dal Padre, è la stessa natura, la 
stessa sostanza del Padre: «E per esso ogni cosa fu fatta».
Questo Figlio, ha creato, con la sua Sapienza (e con la Potenza del Padre e con 
l'Amore dello Spirito Santo) tutte le cose visibili e invisibili. Da Lui dunque, e dalla 
prima e dalla terza Persona, gli uomini, gli animali, le piante, i minerali, le stelle, gli 
Angeli.
E questo sublimissimo Iddio, questo secondo Fiore di luce della Trinità Divina:
«Per noi uomini e per la nostra salvezza discese dal Cielo».
Discese! L'Altissimo discese dal Cielo sulla terra. Assunse il nostro corpo, si fece, 
come noi, terra.
«S'incarnò (è detto) per opera dello Spirito Santo, nel seno di Maria Vergine, e si 
fece uomo».
Ecco in un groviglio di misteri, un punto d'accecante luce. Colui che è sommo, 
assoluto Spirito, s'incarna. (Qui per riverenza, il Sacerdote piega il ginocchio). 
S'incarna per opera dell'Amore, nel seno d'una donna, d'una Vergine.
E non solo si fa uomo, ma verme (vermis, non homo): si fa cioè il più disprezzato, il 
più oltraggiato, il più miserabile degli uomini. E ciò per espiare, per riparare (Lui 
Dio), la colpa originaria di tutti noi, nel primo nostro padre peccatore, nella nostra 
prima infetta radice, in quell'Adamo, che obbedendo al Disobbediente, disobbedisce a 
Dio. Al misfatto enorme, non riparabile da noi, che ha ferito atrocemente, quasi 
infinitamente Iddio, ripara, in Cristo, oh carità infinita! lo stesso Dio, col farsi uomo. 
Egli attira così, sulla sua persona umana tutti i peccati degli uomini, che furono, che 
sono e che saranno, e si carica (peso non portabile che da un Dio) di tutto il dolore 
necessario per controbilanciare l'immensità della colpa. E, dopo la Passione nell'Orto, 
e il giudizio, e la condanna, e le battiture e gli oltraggi e il peso enorme della Croce 
(più pesa quella invisibile, di quella visibile) lungo la via del Calvario:
«Fu anche crocifisso per noi, sotto Ponzio Pilato, e patì, e fu sepolto».
L'Altissimo che si è fatto bassissimo. non solo patisce ma muore; muore come gli 
altri morti, è seppellito come gli altri morti. Ma era immortale, e, conforme a ciò che 
Lui stesso aveva fatto predire dai suoi Profeti, doveva risorgere:
«E risuscitò, il terzo giorno, secondo le Scritture».
Era venuto dal Padre; discese fino al nostro fango, si sprofondò nella morte. Ma ora 
tutto è compiuto; ora è riequilibrato, per Lui, il disquilibrio del mondo; e il Figlio 
dunque ritorna al Padre:



«E salì al Cielo, e siede alla destra del Padre».
Ma ritornerà, ridiscenderà fra noi, un giorno, e quel giorno ignorato perfino dagli 
Angeli, sarà il giorno del giudizio e della fine di questo mondo.
Egli «verrà» non più umile, ma «con gloria, a giudicare i vivi e i morti». E per mezzo 
del fuoco, cioè dello Spirito Santo, avverrà la purificazione e il rinnovamento di tutte 
le cose. Incomincerà allora, in tutta la sua pienezza, «il suo regno» e «non avrà mai 
fine».
Lunga e solenne è stata la professione di fede in Gesù Cristo. Egli è, per così dire, il 
centro della Trinità, e, insieme, il tratto d'unione fra la terra e il Cielo, fra l'uomo e 
Dio; quindi è il centro stesso della nostra fede. Ma ora, dopo la Potenza del Padre e la 
Sapienza del Figlio, ecco il divorante fuoco (Amore), dello Spirito Santo:
«E [credo] nello Spirito Santo, Signore e vivificante».
Non solo credo nel Padre e nel Figlio, ma anche nello Spirito Santo; il quale, come il 
Padre e come il Figlio, è Signore; ma lo Spirito Santo oltre che Signore è vivificante, 
dà la vita: Egli illumina, accende, vivifica le nostre anime. Egli, con la grazia 
santificante che sparge in esse, «le sostiene, le fa agire, le fa crescere in amore». Egli 
splende, dentro la Chiesa, come la luce e il calore d'un sole eterno. Tutti i cattolici che 
appartengono a un solo corpo mistico, di cui Gesù è il Capo, vivono per la vita dello 
Spirito Santo e sono sostenuti da Lui:
«Il quale procede dal Padre e dal Figlio».
Il Figlio è generato eternamente dal Padre; lo Spirito Santo procede eternamente dal 
Padre e dal Figlio; esso è la loro misteriosa unione, il loro scambievole, infinito, 
eterno amore.
Il Concilio di Costantinopoli elaborò l'articolo del Credo che tratta di Cristo; il 
Concilio di Nicea, quello che concerne lo Spirito Santo.
«Che insieme col Padre e col Figlio è adorato e glorificato; che parlò per mezzo dei 
Profeti».
Onorarlo dunque non basta; essendo Egli Dio, bisogna adorarlo e glorificarlo come il 
Padre e come il Figlio, e insieme col Padre. e col Figlio. (E il Sacerdote, a questo 
punto, abbassa il capo per rendere omaggio alla terza Persona Divina).
Egli «parlò per mezzo dei Profeti». Per mezzo dei Profeti lo Spirito Santo 
preannunziò Cristo.
«E [anche credo] (continua il Simbolo) una, santa, cattolica ed apostolica Chiesa».
Credo cioè che la Chiesa è una, che è l'unica depositaria della Verità; tutte le altre 
Chiese son Chiese separate, deviazioni o deformazioni dell'unica vera Chiesa; oppure 
son Chiese idolatriche, o antichiese.
Credo che la Chiesa è santa, perché illuminata, sostenuta, permeata e nutrita, dallo 
Spirito Santo, che forma i Santi.
Credo che la Chiesa è universale perché è sparsa su tutta la terra.
E credo che la Chiesa è e sarà, fino all'ultimo, ininterrottamente, docente quella stessa 
divina insopprimibile parola che uscì venti secoli or sono dalle labbra stesse di Gesù.
Ecco «le quattro note o caratteri essenziali, che sono la nozione e la prova della sua 
istituzione divina».
«Confesso un solo battesimo in remissione dei peccati».



Confesso, riconosco, credo che il Battesimo non si rinnova, resta. Ricevutolo non si 
estingue. Tu sei, per esso, cristiano in eterno. Anche se rinneghi Cristo, il suo segno 
indelebile ti accompagna. Il Battesimo annienta il peccato, fa rinascere alla grazia, 
apre l'àdito allo Spirito Santo. Tuttavia possiamo ricadere; e quanto infatti ricadiamo! 
Ma il pentimento, la confessione, l'assoluzione e la penitenza, ci rialzano, ci 
rimondano, ci ridanno a Cristo.
«E attendo la risurrezione dei morti».
Risorgerò, risorgeremo, come Cristo, il nostro Redentore, risorse. «Questo corpo 
(dice San Paolo) seminato corruttibilmente risorgerà incorruttibile, seminato ignobile 
risorgerà in Gloria, seminato debole risorgerà in forza, seminato corpo animale, 
risorgerà corpo spirituale».
Nell'ultimo giorno (che sarà il primo della rinnovazione di tutte le cose) tutto l'uomo - 
spirito e carne - entrerà dietro a Cristo nella gloria che non ha fine. Corpo ed anima 
saranno in Cristo, per gli eletti, una sola luce; e pei maledetti (pei respinti), una sola 
tenebra.
«E la vita del venturo secolo».
Aspetto la vita al di là dai secoli, nel secolo eterno, in Dio. Di qua vivo nella 
speranza. Di qua non vedo, credo. Tutt'al più, a volte, intravedo; ma è come in 
ispecchio e in enigma. Di là, varcata la soglia del tempo, vedrò, godrò, amerò, loderò 
continuamente l'Eterno Amore.
Di qua ho cercato, ho intravisto, ho ammirato, ho amato nelle creature il Creatore; ma 
di là vedrò Lui, Lui, stesso. Non più i ruscelli, ma la fonte, non più i mutevoli raggi, 
ma il centro immobile della luce. E in quel punto supremo d'insostenibile fulgore, mi 
apparirà, finalmente,

«legato con amore in un volume, 
ciò che per l'universo si squaderna».

Il Credo si chiude con questa parola: Amen.
Ciò che è stato detto è vero: «Così è».

*

Ora il celebrante fa il Segno della Croce e bacia l’altare. Poi si rivolge al popolo e 
ancora una volta gli dice:
«Il Signore sia con voi».
E ancora una volta il popolo risponde: «E sia pure col tuo spirito».
Senza la continua presenza di Cristo in noi, non siamo che peccato e perciò siamo 
morti alla vita spirituale o della grazia.
Ecco il perché di queste ripetute invocazioni all'Emanuele (al Dio con noi) che si 
susseguono durante tutta la Messa.
Il celebrante, dopo la risposta dell'accolito, volto nuovamente all'altare dice: 
«Preghiamo». Io e voi, insieme, io Sacerdote e voi popolo, io padre e voi figli, io e 



voi, figli dello stesso Padre, preghiamo; e le anime nostre e i nostri cuori, siano ora, 
un'anima sola e un sol cuore dinanzi al Padre che sta nei Cieli.
 

MESSA DEI FEDELI

Le preghiere che seguono, formano una parte della Messa chiamata Offertorio. 
Offertorio, perché si offre all'Altissimo il pane (l'Ostia) che rappresenta. (che sarà, 
dopo le parole della Consacrazione) il reale Corpo di Cristo; e il vino, che rappresenta 
(che sarà, a sua volta, dopo la Consacrazione) il reale Sangue di Cristo.
Corpo, Sangue, Anima, e Divinità di Cristo, quale vittima, unica sufficiente, per 
contrappesare ogni giorno le continue conseguenze della prima colpa; Vittima che qui 
si offre in modo mistico, ma con la stessa realtà dell'immolazione avvenuta già sulla 
Croce.
Il Sacerdote scopre il calice, offre l'Ostia e dice:
«Accetta, o Padre santo, Dio onnipotente ed eterno, questa Ostia intatta che io, 
indegno tuo servo, offro a Te, mio Dio vivo e vero, per le innumerevoli colpe, offese e 
negligenze mie, e per tutti quelli che son qui presenti, come pure per tutti i fedeli 
cristiani, vivi e defunti, affinché a me e ad essi giovi a salvezza nella vita eterna. Così  
sia».
L'Ostia non è stata ancora consacrata, è ancora pane; ma è intatta, bianca, immacolata 
(hostiam immaculatam); non è ancora Cristo; ma è degna di essere, per la sua 
candidissima purezza, figura di Cristo.
Il Sacerdote dunque, osservandola, pensa a ciò che diventerà, fra poco, mediante le 
parole miracolosamente transustanzianti, della Consacrazione.
E con l'anima illuminata da questo sublime pensiero, la offre: prima la offre per sé, 
poi per i fedeli presenti, poi per tutti i cristiani che sono nel mondo; in ultimo per tutti 
i morti. Prima considera se stesso e i suoi peccati, poi considera i peccati di coloro 
che sono presenti alla Messa, i peccati di tutti i cristiani della sua parrocchia, i peccati 
dell'intera cristianità vivente, e infine i peccati di tutti i cristiani che lasciarono questo 
mondo. E chiede a Dio, che l'offerta della Vittima Divina, tra poco presente nell'Ostia 
consacrata, «giovi alla loro salvezza, nella vita eterna».
Qui (dice Ceorges Coyau) (9) «in pochi secondi si schiude un immenso orizzonte: la 
voce del prete non solo si leva per chiunque fa parte, sotto qualunque latitudine si 
trovi, della Chiesa militante; ma anche per tutti quelli che, in qualunque, secolo, vi 
appartennero. E tutti i membri - d'ora e d'una volta - di questa Chiesa, son come 
radunati sotto lo sguardo del Sacerdote, mentre, su gli uni e su gli altri, sembra 
librarsi la patèna, che sostiene la futura vittima».
L'Ostia, ora, è pane; è un corpo, unico, ben circoscritto. Ma prima era diviso in tanti 
chicchi, era grano: e perciò, nel capitolo nono della Didaché o Dottrina degli 
Apostoli, è detto: «Come questo pane era sparpagliato sui monti e venne riunito in 



uno, così possa anche la tua Chiesa essere unificata dai confini della terra, nel tuo 
regno».
L'Ostia dunque (il santo cibo eucaristico) simboleggia l'unione mistica di tutti i 
Cristiani in Cristo; e, considerata sotto un altro aspetto, essendo essa composta di 
grano ridotto in farina, di grano, dunque, schiacciato sotto la macina, significa anche 
lo schiacciamento volontario del nostro io carnale, per trasformarlo in pura farina 
spirituale, ossia in un candore immateriale, da offrire a Dio.
Ora il prete versa il vino nel calice e vi aggiunge poche gocce d'acqua.
Anche in questa funzione, quali profondi simboli!
«Il vino (dice Don Ciro Scotti, in un breve, ma prezioso commento alla Messa) (10) 
rappresenta Gesù-Dio; l'acqua Gesù-Uomo, e la loro mescolanza indica l'unione in 
Cristo della natura divina e della natura umana. Mentre il vino, come abbiamo visto, 
rappresenta Gesù, l'acqua rappresenta i fedeli: e la mescolanza dell'acqua e del vino è 
fatta appunto per indicare che il popolo deve unirsi a Cristo, se vuol vivere la vera 
vita. Il Cristiano deve tuffarsi nella vita di Gesù; deve confondersi, immedesimarsi 
con Gesù, in modo che questo diventi la sua vita ed egli possa dire con San Paolo: 
Vivo io, ma non più io; vive in me Cristo. Il Cristiano deve anche poter dire come 
Gesù e in Gesù: Io e il Padre siamo uno.
Il vino simboleggia Cristo, sorgente di ogni benedizione; l'acqua simboleggia il 
popolo che abbisogna d'esser santificato per potersi unire a Cristo; perciò il Sacerdote 
mentre non benedice il vino, benedice l'acqua.
Il vino e l'acqua, che si uniscono e si fondono, richiamano allo spirito del Celebrante 
Cristo, che adempie la promessa: Quando sarò sollevato da terra, trarrò tutto a me; e 
a sé infatti Egli trae il popolo e lo redime e lo salva.
Opera mirabile è la Creazione dell'Uomo; ma più meravigliosa la Redenzione.
Là è Dio che con le sue mani plasma il fango per formare l'uomo e gli alita sul volto 
il soffio della vita; qui è Dio che prende la carne dell'uomo, perché l'uomo prenda la 
carne dell'Uomo-Dio e diventi Dio; qui anche è Dio che partecipa della natura umana, 
perché l'uomo partecipi della natura divina. Mistero sublime che riempie di stupore: 
la deificazione dell'uomo! Essa comincia sulla terra e avrà il suo compimento nel 
Cielo. Come dunque non chiederla a Dio?»
E il Sacerdote infatti la chiede per sé e per tutti; e perciò mentre, benedetta l'acqua, ne 
versa alcune gocce nel calice, dice:
«O Dio, che in modo meraviglioso hai creato la nobile natura dell'uomo, e in modo 
anche più meraviglioso l'hai riformato, concedici di diventare, mediante il mistero di 
quest'acqua e di questo vino, consorti della divinità di Colui che degnò farsi 
partecipe della nostra umanità, Gesù Cristo, tuo Figliolo, Signor nostro, il quale vive  
e regna, Dio con Te, nell'unità dello Spirito Santo, per tutti i secoli dei secoli. Così 
sia».
La nobile natura dell'uomo! Fatto a immagine e somiglianza di Dio, creato innocente 
e veggente, l'uomo decade, diventa colpevole, cieco. Ma è rialzato, guarito, redento, 
da Cristo. Tuttavia egli ricade in se stesso, e perciò nel peccato, ogni volta che 
abbandona Cristo, che non aderisce più a Lui, che non vive di Lui e in Lui.



Ma solo che ci stacchiamo, con lo Spirito purificato, dalla nostra carne miserabile, 
dall'invischiante mondo e dagli agguati del demonio, Cristo, che assunse la nostra 
umanità, ci farà partecipi della sua divinità.
La falsa promessa fatta all'uomo, nel Giardino, dal Mentitore, diventa vera per opera 
del suo divino Nemico, del suo Vincitore, cioè di Cristo. Ora dunque, in Cristo, noi 
possiamo essere davvero, e già fino da questo mondo, «come Dei», cioè Santi.
Avendo intravisto così, nell'unione dell'acqua e del vino, il mistero della nostra 
unione con Cristo, ora possiamo pronunziare, insieme col celebrante, la preghiera che 
segue:
«Ti offriamo, o Signore, il Calice della salute, supplicando la tua clemenza di farlo 
salire, con odore soavissimo, fino al trono della tua divina Maestà, per la salvezza 
nostra e del mondo intero. Così sia».
Quando il Sacerdote ha offerto l'Ostia (il pane) e l'ha offerta per tutti i fedeli vivi e 
morti, ha parlato al singolare, ha parlato per sé, ha detto: «Ti offro». Ma ora, 
nell'offerta del vino mischiato con l'acqua, dice: «Ti offriamo». L'acqua (abbiamo 
visto) simboleggia noi, la nostra umanità, unita alla divinità di Cristo: perciò ora parla 
in plurale: in nome suo e di tutti i presenti e di tutti i cristiani. E questo vino e 
quest'acqua, mescolati nel Calice, questa unione di Cristo con noi e di noi con Lui, il 
Sacerdote prega che salga fino al trono di Dio, per la salvezza non solo nostra, ma 
del mondo intero.
Nell'offerta del pane, invocava la salute di tutti i cristiani vivi e morti; ma ora, 
nell'offerta del Calice, l'invocazione è più vasta, è completa: non solo si chiede la 
nostra salvezza, cioè di tutti quelli che vivono nella Chiesa, ma anche di tutti coloro 
che ne son fuori, di tutta l'umanità cristiana e non cristiana, di tutto il mondo. La 
carità, che è il massimo attributo di Dio (Deus est charitas), è illimitata, è infinita, 
come Dio. E già San Giovanni, nella sua prima Epistola diceva: «Lui stesso (Cristo) è 
propiziazione pei nostri peccati; e non soltanto pei nostri, ma anche per quelli di tutto 
il mondo».
Ma perché l'offerta sia perfetta è necessario che sia fatta con assoluta umiltà e con 
assoluta contrizione. Perciò il Sacerdote ripete qui la preghiera dei Tre Giovinetti 
ebrei nella fornace (Daniele, III, 39.40):
«Con spirito umile e cuore contrito, possiamo essere accolti da Te, Signore, e il 
nostro sacrifizio si compia, oggi, alla tua presenza, in modo tale che Ti piaccia, o 
Signore Iddio».
Fatti degni, i fedeli e il celebrante, della grande offerta, ecco l'invocazione allo Spirito 
Santo, al Vivificato re, al Santificatore per eccellenza, a Colui che già formò Cristo in 
Maria. Ora anche qui, sull'altare, sebbene in modo mistico, deve formarsi Cristo. E 
perciò si dice:
«Vieni, [Spirito] Santificatore, Onnipotente, Eterno Iddio, e benedici questo 
sacrifizio, preparato ad onorare il tuo Nome Santo».
Ora il Sacerdote, mentre al lato sinistro dell'altare si lava le mani, che, fra qualche 
momento, dovranno toccare l'Ostia consacrata (abluzione esterna che simboleggia 
l'abluzione dell'anima), dice i seguenti versetti, tolti dal Salmo 25°:
«Lavo le mie mani nell'innocenza, e va intorno al tuo altare, o Signore:



Per fare udire l'inno di lode, e narrare tutte le tue meraviglie.
O Signore, io amo la maestà della tua casa, e il luogo d'abitazione della tua gloria.
Non perdere insieme con gli empi, o Dio, l'anima mia, né con gli uomini di sangue la 
mia vita:
Nelle cui mani stanno le infamie: la cui destra è piena di doni.
Io invece nella mia innocenza procedo: liberami, [Signore], ed abbi di me pietà. Il 
mio piede sta sul retto [sentiero]: nelle adunanze Ti benedirò, o Signore».
Alcune parole di questo Salmo dovrebbero far tremare chi le pronunzia: «Io... nella 
mia innocenza procedo...», «Il mio piede sta sul retto sentiero...». Guai dunque al 
prete la cui disposizione interiore non corrisponde, in quell'istante, alle parole 
pronunziate dalla sua bocca!
Lavatosi le mani e recitato il Salmo, il celebrante ritorna in mezzo all'altare; giunge le 
mani, s'inchina e innalza questa grande preghiera alla Trinità:
«Accetta, o Trinità Santissima, questa offerta che Ti facciamo in memoria della 
Passione, Risurrezione e Ascensione del nostro Signore Gesù Cristo, e in onore della 
Beata sempre Vergine Maria, di San Giovanni Battista, dei Santi Apostoli Pietro e 
Paolo, e di questi (cioè dei Martiri le cui reliquie son qui), e di tutti i Santi, affinché 
ad essi sia di onore e a noi di salvezza, e si degnino di intercedere per noi in Cielo, 
mentre facciamo memoria di loro in terra. Per il medesimo Cristo, nostro Signore. 
Così sia».
L'offerta che facciamo alla Trinità (vale a dire al Dio nascosto e vivente arcanamente 
in sé stesso, ma dal quale procede e dipende tutta la natura visibile e invisibile), noi la 
facciamo in memoria della Passione, della Risurrezione e dell'Ascensione di Cristo; e 
cioè del prolungamento, per così dire, della Trinità stessa, per mezzo di Cristo, il 
quale ci ricongiunse a Dio, da cui ci eravamo staccati, peccando. Di quel Cristo, di 
quel «Dio con noi» che era nel Cielo e venne sulla terra, e vi patì e vi morì e risuscitò 
e riascese al Cielo, perché noi, non animali ma deiformi, potessimo dietro a Lui, 
riconquistare il Cielo.
E la facciamo pure, questa offerta (offriamo cioè noi, salvati, insieme col nostro 
Salvatore, al Dio ineffabile e incomprensibile), in onore della Beata Vergine Maria: di 
Colei (sorella nostra immacolata ed umilissima fra le umili), che fu degna d'esser la 
Madre del suo Creatore. E la facciamo anche in onore di San Giovanni Battista, 
l'ultimo e il più grande Annunziatore di Cristo; e degli Apostoli, Pietro e Paolo, l'uno 
PIETRA e l'altro SPADA della Chiesa; e dei Santi Martiri (di cui son qui le Reliquie), 
che aggiunsero il loro sangue al Sangue Divino; e in fine di tutti gli altri Santi che 
vedono, amano, intendono e adorano Iddio nella gloria, e pregano per noi nella gloria, 
mentre noi li preghiamo e onoriamo sulla terra, in attesa e nella speranza di essere 
uniti con loro nel Cielo.
«Così finisce (dice splendidamente Goyau, nell'Opera citata (11) la liturgia 
dell'Offertorio. Essa sembra varcare i limiti del Santuario per associare i fedeli all'atto 
Sacerdotale dell'offerta; sembra varcare il limite dei secoli e quello degli oceani per 
venire in aiuto alla serie delle generazioni defunte e a tutto il mondo; sembra varcare 
le inaccessibili sfere del Paradiso per promettere ai Santi una nuova gloria; e sembra 
infine varcare la stessa luminosa tenebra che avvolge il mistero della Trinità, per 



mettere in moto, quasi starei per dire, in atto, la Trinità stessa, e per chiederle, come 
in prestito, gli elementi della gloria che le spetta e che le rende».
 

*

La preghiera alla Trinità il Sacerdote l'ha detta da solo. Ora invita alla preghiera il 
popolo. Ma prima bacia 1'altare (cioè Cristo) e poi rivolto ai fedeli apre le braccia e 
dice:
«Pregate, o fratelli, affinché questo sacrifizio, mio e vostro, torni accetto a Dio Padre  
onnipotente».
Egli chiede, ai suoi fratelli in Cristo, di pregare per lui, mentre si accinge a entrare nel 
cuore stesso del Mistero.
E il popolo risponde:
«Il Signore accetti dalle tue mani questo sacrifizio a lode e gloria del suo Nome e 
anche a vantaggio nostro e di tutta la sua Chiesa».
Sempre l'effusione universale della carità: non solo il Sacrifizio vada a vantaggio dei 
presenti alla Messa, ma giovi anche a tutta quanta la Chiesa, che, intesa nel senso 
degli effetti imprevedibili e inostacolabili della Redenzione, si estende a tutto il 
mondo.
Amen, risponde il Sacerdote: così piaccia al Signore.
Amore scambievole, reciproco aiuto, fratellanza perfetta: insomma la «Comunione 
dei Santi». Così voleva appunto San Pietro, quando scriveva nel capitolo primo della 
sua prima Epistola: «Anzi tutto, carissimi, abbiate tra di voi scambievole e costante 
carità, perché la carità. ricopre la moltitudine dei peccati».
«Da questo - momento (dice Don Ciro Scotti) (12) non si vedrà più la faccia del 
celebrante, entrato a conversare da solo con Dio; non si vedrà neppure quando dirà, 
ancora una volta:
Dominus vobiscum; perché, tutto occupato dal gran mistero che sta per compiere, egli 
sarà rivolto costantemente all'altare. E neppure, tranne qualche raro momento, egli 
farà più udire la sua voce. La conversazione con Dio incomincia».
La preghiera che il Sacerdote recita a bassa voce, e che varia, in ogni Messa si 
chiama Secréta.
Poi si svolge, tra il Sacerdote e l'accolito,- questo dialogo:

«Il Signore sia con voi.
- E sia pure col tuo spirito.
- In alto i cuori.
- Già li abbiamo in alzati al Signore.
- Rendiamo grazie al Signore Dio nostro.
- È cosa degna e giusta».

Ora, nell'imminenza del miracolo Eucaristico, più che mai necessaria è la presenza 
del Signore nello spirito dei fedeli e del Sacerdote. «In alto i cuori!» Ogni cuore si 



stacchi dagli affetti terreni, dai pensieri terreni, da ogni cosa che non è Dio, e 
s'immerga, s'inabissi in Dio.
Ma già tutti i cuori son come un sol cuore, nel Cuore umano-divino di Gesù.
E allora, dice il Sacerdote: «Rendiamo grazie al Signore Iddio nostro».
Nostro. Perché, essendo noi oramai quali dobbiamo essere, Egli è già in noi, col suo 
Spirito e noi col nostro spirito siamo in Lui. E allora: Rendiamo grazie. Perché, 
risponde il popolo:
«Ciò è degno e giusto».
 

*
 
Ma eccoci al Prefazio.
È una grande preghiera di lode e di ringraziamento a Dio, per tutti i benefizi naturali e 
soprannaturali che ci ha fatti.
Anche questa è una parte mirabile della Messa. Prelude al Sanctus, e con l'ultime 
parole, che non cambiano, vi s'intreccia.
Scelgo e riproduco, fra tutti i Prefazi, quello più costante, e di natura prevalentemente 
teologica, che si dice nella Festa della Trinità e nelle Domeniche fra l'anno.
 
«Veramente è cosa degna e giusta, equa e salutare, che noi a Te sempre e dovunque 
rendiamo grazie, o Signore santo, Padre onnipotente, eterno Iddio: Che con 
l'Unigenito Figlio tuo e con lo Spirito Santo sei un solo Dio, sei un solo Signore; non  
nella singolarità di una sola persona, ma nella Trinità di una sola sostanza. Ciò che 
infatti della tua gloria, per tua rivelazione, crediamo, il medesimo del Figlio tuo e 
dello Spirito Santo senza differenza di divisione riteniamo, Cosicché, nella 
confessione della vera e sempiterna Deità, e nelle persone la proprietà e nell'essenza 
l'unità e nella maestà l'uguaglianza si adora. La Quale lodano gli Angeli e gli 
Arcangeli, i Cherubini e i Serafini, che non cessano mai di cantare concordemente, 
dicendo:
(Ed ecco il sublime inno: il Sanctus).
Santo, Santo, Santo il Signore Iddio degli Eserciti.
Pieni sono Cielo e terra della [grande] gloria tua.
Nel più alto dei Cieli, Osanna! 
Benedetto Colui che viene nel nome del Signore.
Nel più alto dei Cieli, Osanna!»
Squilla il campanello e tutti s'inginocchiano.
Inno glorioso, immenso. La Chiesa militante l'ha appreso dalla trionfante. Isaia, 
rapito in estasi lo udì cantare dai Serafini. E lo udì pure l'Evangelista Giovanni. In 
greco è chiamato Trisagio, che significa «tre volte Santo». Santo il Padre, Santo il 
Figlio, Santo lo Spirito che procede dal Padre e dal Figlio. Tre in Uno; e quest'Uno è 
«il Signore Iddio degli eserciti»: degli eserciti degli Angeli, degli eserciti delle stelle, 
degli eserciti innumerevoli di tutte le cose create. «Osanna!» (gloria): Gloria, dunque, 



all'Onnipotente, al Creatore, dal nulla, di tutto ciò che è. E benedetto Colui (Cristo) 
che viene (che sta per discendere sull'altare) nel Nome del Signore dell'Universo.

*

Quel tratto della Messa che sta fra il Sanctus e il Pater, si chiama Canone, ossia 
norma o regola. Esso contiene tutte quelle cerimonie e preghiere invariabili, che 
precedono, accompagnano e seguono la Consacrazione.
La prima di queste preghiere è il Te igitur:
«Te dunque (dice il Sacerdote), clementissimo Padre, noi supplichevoli preghiamo, 
per Gesù Cristo, tuo Figliolo, Signor nostro, e Ti domandiamo di gradire e benedire 
questi doni (l'Ostia e il Calice), queste offerte, questi santi e illibati sacrifizi, che noi 
Ti offriamo anzitutto per la Tua santa Chiesa Cattolica, a ciò che Ti degni 
pacificarla, custodirla, unificarla e governarla in tutto il mondo, insieme col servo 
tuo..., nostro Papa, e col nostro Vescovo..., e con tutti quelli che credono e professano 
la fede cattolica ed apostolica».
Finito il Sanctus e prima d'incominciare questa preghiera, il Sacerdote, in memoria 
della divina Vittima Crocifissa, stende le braccia e le innalza: poi congiunge le mani, 
guarda in alto, e subito riabbassa gli occhi. Allora, inclinato profondamente, e sempre 
a mani giunte dice: «Te dunque, clementissimo Padre, ecc.»: ma giunto alla parola: 
«Ti domandiamo... (di benedire ecc.)», bacia ancora una volta l'altare, e fa tre segni di 
croce sull'Ostia e sul Calice. Poi stende di nuovo le mani; ed ecco, prima di tutto (in 
primis), l'offerta del sacrifizio a vantaggio della Chiesa, che è il Corpo mistico di 
Cristo. Dio la pacifichi, la custodisca, la unifichi e la governi in tutto il mondo. Il 
pacifico regno di Cristo, sia, anche visibilmente, universale. Non questa o quella 
chiesa o confessione, non più membra staccate dalla Chiesa e perciò morte, ma la 
sola Chiesa, cattolica, apostolica, Romana; Essa sola viva, vera, illuminata, 
illuminante; e, in lei, tutti gli uomini vivi e santi; Essa sia Una col suo servo, il Papa, 
Maestro infallibile, perché istruito, guidato, illuminato da Te, Cristo; e col Pastore 
della nostra diocesi e con tutti i pastori di tutte le diocesi e con tutti coloro che 
professano la cattolica ed apostolica fede. Tutta la Chiesa, dunque, dal Papa all'ultimo 
fedele, il Signore si degni di custodire, di rafforzare, di dilatare per tutto il mondo.
Il Papa, visibile, al centro della Chiesa visibile; Cristo nel Papa, invisibile; e da 
questo centro, la luce della verità nelle anime, come raggiera immensa.
Ma ora, a un tratto, questo gran cerchio si restringe. Dall'ampiezza della Chiesa 
universale, rientriamo nel piccolo mondo dei nostri affetti, dei nostri bisogni 
individuali e familiari, delle nostre amicizie, dei presenti nel tempio.
Ciò è piccolo, in confronto alla vastità della Chiesa militante e della «Comunione dei 
Santi»; ma è umano, e la liturgia si mostra indulgente alla nostra umana limitatezza e 
ai bisogni non sopprimibili del nostro povero umano cuore.
E perciò il Sacerdote, per sé e per noi, così prega:
«Ricòrdati, o Signore, dei tuoi servi e delle tue serve.... (e si nominano), e di tutti i 
circostanti dei quali Tu conosci la fede e la devozione, per i quali



Ti offriamo, e anch'essi Ti offrono, questo sacrifizio di lode per sé e per tutti i loro, a 
redenzione delle proprie anime, per la speranza della loro salute e conservazione: ed 
a Te presentano i loro voti, o eterno Dio, vivo e vero».

*

«Ma improvvisamente (scrive l'Abate Gasque) (13) il cerchio troppo stretto si spezza. 
Noi non possiamo lasciarci avvincere né assorbire da affetti, senza dubbio, legittimi, 
ma troppo angusti. Noi non siamo isolati, siamo esseri sempre affaticati alla ricerca 
dell'unità. Siamo i comunicanti. Ma con chi? I «nostri», coloro che per Lui e in Lui 
sono veramente l'osso delle nostre ossa, e la carne della nostra carne, non sono 
soltanto quelli che fanno parte della nostra famiglia o della nostra parrocchia o del 
nostro paese. Noi siamo concittadini di tutti i tempi e di tutti i paesi. E alla parola 
Comunione, di là da quei pochi che stanno inginocchiati con noi, accorre la 
moltitudine infinita dei Santi e di tutte quelle nobili anime, che conduce la Regina, 
l'Unica: Maria.
Sottolineiamo qui ancora, questa espressione: in primis. Essa non ha con l'altra 
(quella che si trova nella preghiera dedicata alla Chiesa) una inutile simmetria. 
Desiderosi, come siamo di unirci quanto più strettamente è possibile a tutto il Corpo 
Mistico e di penetrare nelle più lontane profondità, potremmo noi non pensare in 
primis a Quella per cui tutto ci fu dato, dalla quale nacque Gesù, e che ci generò con 
Lui?
E dopo di Lei ecco i Martiri. Da secoli e secoli noi ripetiamo la litania dei nomi 
benedetti di coloro che arrossarono, col proprio sangue, le fondamenta della Chiesa».
Noi ci uniamo dunque col nostro cuore prima di tutto a Maria; e subito dopo a coloro 
che dettero la vita pel suo Divino Figliolo e che seguono, cantando, la Regina dei 
Martiri.
E perciò diciamo:
«In comunione e nel ricordo anzitutto della gloriosa sempre Vergine Maria, Madre 
del nostro Dio e Signore, Gesù Cristo, e anche dei tuoi Santi Apostoli e Martiri, 
Pietro e Paolo, Andrea, Giacomo, Giovanni, Tommaso, Giacomo, Filippo, 
Bartolomeo, Matteo; Simone e Taddeo, Lino, Cleto, Clemente, Sisto, Cornelio, 
Cipriano, Lorenzo, Crisogono, Giovanni e Paolo, Cosma e Damiano, e di tutti i tuoi 
Santi, per i meriti e per le preghiere dei quali Tu concedi che siamo in tutte le cose 
muniti dell'aiuto della tua protezione. Per il medesimo Cristo, nostro Signore. Così 
sia».
La Madre di Dio e degli uomini, la Regina di tutti i Santi, «umile ed alta più che 
creatura», apre il purpureo corteggio.
Vengono primi le due colonne della Chiesa: Pietro e Paolo. Pietro crocifisso con la 
testa in basso.
«Il voit Dieu (canta Claudel) et le sang de ses pieds lui tombe, goutte à goutte, sur la 
face».



Paolo gli sta a fianco con la testa tronca: con quella sua Testa giudaica, ostinata nella 
Sinagoga prima, ostinata nella Chiesa dopo, che prima difese la lettera contro lo 
spirito, e poi lo spirito contro la lettera e convertì le genti.
Poi viene Andrea, l'Apostolo della Scizia, innamorato della Croce e finalmente 
inchiodato su quella stessa Croce che tanto amava.
Poi Giacomo, il Maggiore, chiamato da Gesù, per la violenza dell'amore, il Figlio del 
Tuono. Primo martire tra gli Apostoli, fu decapitato dai Giudei.
Poi Giovanni, il quarto evangelista, l'Aquila, il sublime teologo del Verbo, che fu 
gettato, restando miracolosamente incolume, in una caldaia d'olio bollente.
Poi Tommaso, quello che volle mettere il dito nella piaga di Gesù, e fu ucciso a 
bastonate e a pietrate nell'India remota, dove era andato, in espiazione di quell'attimo 
d'incredulità, a predicare il Vangelo.
Poi Giacomo, il Minore, Vescovo di Gerusalemme, detto il Giusto, che fu precipitato 
dal Tempio, e finito a martellate sul cranio.
Poi Filippo, messo in croce dagli idolatri della Frigia; e, poiché tardava a morire, 
furiosamente lapidato dalla folla.
Poi Bartolomeo, detto prima Natanaele. Lo scorticarono vivo gli Armeni, ai quali 
aveva apportato la Buona Novella.
Poi Matteo, già pubblicano, quindi Apostolo, infine evangelista, ammazzato mentre 
evangelizzava l'Arabia.
Poi Simone, lo Zelatore, e Taddeo, suo compagno, l'uno e l'altro segati vivi a mezza 
vita, durante il loro apostolato in Mesopotamia.
E dopo i Martiri apostoli, ecco i Martiri non apostoli: cinque papi, un vescovo, un 
diacono, cinque laici.
Ecco Lino, convertito da San Pietro e suo primo successore sulla Sedia Apostolica. 
Ebbe mozzo il capo, senza processo, dai sacerdoti dei falsi dèi.
Ecco Cleto, terzo Papa, prima schiavo, poi libero, poi convertito anch'esso da San 
Pietro. Dopo dodici anni di Pontificato gli tagliarono la testa.
Ecco Clemente, Vescovo. Deportato da Roma in Crimea, condannato al lavoro delle 
miniere, convertiva i suoi compagni. Gli attaccarono un'àncora al collo e lo buttarono 
in mare.
Ecco Sisto, Pontefice sotto Valeriano. Proibita la celebrazione della Messa, la 
celebrava nelle Catacombe. Scoperto, volevano che rinnegasse; rifiutò. Allora, a piè 
dell'altare, lo decapitarono.
Ecco Cornelio, suo successore. Prima esiliato, poi invitato a sacrificar agli idoli. Non 
volle. E gli tagliarono il capo.
Ecco Cipriano, cartaginese. Era ricco, si convertì in età matura. Abbracciò la povertà. 
Fu Vescovo. Rampognava i pagani. Lo presero e lo accoltellarono. Morente, ringraziò 
i carnefici di procurargli «la felicità del martirio».
Ecco Lorenzo, diacono, ucciso tre giorni dopo l'uccisione di Sisto. Lo bruciarono, 
sopra una graticola, lentamente. Moribondo, disse: «Ti ringrazio, Signore, di aprirmi 
la porta del Paradiso».
Ecco Crisogono, maestro dei neo-convertiti. Li esortava alla pazienza nelle 
persecuzioni e li preparava al martirio; dopo due anni di prigionia lo decapitarono.



Ecco i fratelli Giovanni e Paolo, ciambellani di Corte. L'imperatore Giuliano voleva 
che sacrificassero al dio Sole. Inorriditi rifiutarono. Allora l'Apostata, di nascosto, li 
fece ammazzare nella loro casa.
Ecco Cosma e Damiano. Nati cristiani, esercitavano la medicina. Curavano i corpi 
con l'arte loro, le anime col Vangelo. Sopraggiunta la persecuzione di Diocleziano, 
«dopo essere stati tormentati con la prigionia, con le catene, con l'acqua, col fuoco, 
con le pietre, con le frecce», caddero sotto la spada.
Quanta cristiana luce da tanto sangue!
«Questo radioso corteggio degli amici di Gesù, io lo vedo (dice Adolphe Retté) (13) 
inginocchiarsi ai due lati del Tabernacolo; e ciascuno rende testimonianza, col suo 
martirio, e della Fondazione della Chiesa».
La Chiesa militante, in procinto d'offrire all'Altissimo il Suo Sacrifizio sublime, ha 
chiesto aiuto alla Chiesa trionfante: alla Vergine Madre, a quei Santi che furono i 
primi seguaci di Gesù, ai Santi Martiri. Perciò, coadiuvata da tali intercessori, essa ha 
ferma speranza che la propria offerta non sia rifiutata da Dio.
Tale la ragione per la quale la preghiera che segue dice così:
«Dunque, questa offerta (Hanc igitur oblationem) di noi tuoi servi, e di tutta la tua 
famiglia (cioè di tutta la Chiesa), noi Ti preghiamo di accettare placato, e di disporre 
i nostri giorni nella tua pace, e di preservarci dall'eterna dannazione, e di 
comandare che noi siamo annoverati nel gregge dei tuoi eletti. Per Cristo Signor 
nostro.
Così sia».
«Quell'igitur, quel «dunque» (osserva acutamente Georges Coyau) si direbbe che 
sottolinei la calma e certa serenità di un procedimento dialettico. Quel «dunque» è la 
sanzione del Communicantes. Quei membri della Chiesa, coi loro patimenti e col loro 
martirio, acquistarono ingenti meriti. La Chiesa militante se li applica. Il bilancio 
dell'una profitta all'altra, i tesori di quella profittano a questa. D'indigente che era, la 
Chiesa si sente arricchita. Prima timida, è diventata fiduciosa; e la sua preghiera, 
assume arditamente l'aspetto d'una conclusione logica».

*

«La quale offerta (dice la preghiera seguente) Tu, o Dio, dègnati, te ne preghiamo, di 
renderla, in tutto, benedetta, accolta, ratificata, ragionevole ed accettabile; affinché 
per noi, divenga il Corpo e il Sangue del dilettissimo Figlio tuo Signor nostro, Gesù 
Cristo».
Tra qualche istante sarà pronunziato da tutta la Trinità, per le labbra del Sacerdote, un 
«fiat» anche più grande di tutti quelli che risuonarono, senza suono, durante la 
Creazione del mondo: e per quel «fiat» questo pane e questo vino, che stanno 
sull'altare, diventeranno, a un tratto, il Corpo, il Sangue, l'Anima e la Divinità di 
Cristo. Le parole del Sacerdote, di per sé puramente umane, e perciò impotenti o 
quasi, acquisteranno, nella Consacrazione, una sovrumana potenza: perché Dio, per 
esse, chiamerà se stesso; e la seconda Persona della Trinità non potrà non incarnarsi 
di nuovo, sotto le apparenze delle due specie e di nuovo non offrirsi ed essere offerta, 



come già sul Calvario. Formidabile grandezza del Sacerdote, quando è strumento di 
Dio!
Louis Mercier, (14) a questo proposito, così canta:
 
Les mots qui consacrent l'hostie,
Les mots qui consacrent le vin 
Passent votre immense harmonie,
O millions de Séraphins!

Car il sont interdits aux Anges, 
Les mots saints et mystérieux,
Qui, prononcés par l'homme, changent 
Le corps des blés au Corps de Dieu!

Di qui la preghiera del celebrante, sempre più umile e, al tempo stesso, sempre più 
calda e incalzante e tremante di commozione.
Fa' dunque, Signore, che questa oblazione sia benedetta (e vi fa sopra tre segni di 
croce), che sia approvata, che sia conveniente, che sia ragionevole e accettevole.
«Essa sarà benedetta (dice Adolphe Retté), (15) se non ho abusato delle grazie che mi 
furono elargite sì largamente, nonostante l'insufficienza del mio zelo.
Essa sarà approvata se ho la convinzione assoluta che il fatto della sua perpetuità 
nella Chiesa corrisponde all'ordine stabilito da Gesù, quando istituì la Cena.
Essa sarà infine conveniente e ragionevole, perché l'oggetto dell'imminente 
immolazione è il vivente Agnello di Dio, ossia Dio stesso, ossia la Ragione e la 
Sapienza increata».
E questa nostra offerta, oramai perfetta, perché non mancante, mercé tua, Signore, di 
alcun requisito necessario, divenga per noi il nostro vitale nutrimento, non appena si 
sia trasformata, nel Corpo e nel Sangue di Gesù.

*

Ma ora, dopo tanta preparazione, dopo tanto spirituale cammino, dopo tante 
incertezze, dopo tante invocazioni, dopo tanti gemiti, eccoci, finalmente, sulla soglia 
dell'incomprensibile prodigio.
Tutto il procedere della Messa non ha avuto altra mèta che questo punto d'infinita 
luce: su di esso si affissa l'occhio Paterno di Dio; e intorno ad esso, come in triplice 
corona, gli Angeli, i Beati e i fedeli si prostrano adorando.
Solo il Sacerdote, questa creatura umanamente miserabile, sta per diventare, per 
volere di Dio, più potente, per così dire, dello stesso Dio.
Egli (riferendosi alle ultime parole della preghiera precedente) così dice: «Il quale 
[Gesù Cristo], il giorno prima di patire, prese il pane nelle sante e venerabili sue 
mani, ed alzati gli occhi in cielo verso Te Dio, Padre suo onnipotente, a Te rendendo 
grazie, lo benedisse, lo spezzò e lo diede ai suoi discepoli, dicendo: - Prendete e 
mangiate tutti di questo.



Poiché Questo è il mio Corpo». 
Prima dunque il racconto, con le stesse parole evangeliche, dei particolari essenziali 
dell'ultima Cena e un segno di croce sull'Ostia, poi la ripetizione delle parole 
prodigiose, divine, irresistibili, che costringono Dio a obbedire all'uomo. Infatti, 
appena pronunziate, il pane si transustanzia nel Corpo di Cristo; Cristo, umano e 
divino, è in tutta la Sua maestà, sull'altare; ora Egli è sostanzialmente in mezzo a noi, 
com'era visibilmente, tra gli Apostoli, quando istituì l'Eucaristia. E il luogo in cui si 
compie il prodigio, sia esso la Basilica di San Pietro, o la più umile e dispersa chiesa 
di montagna, diventa, in quell'istante, il centro spirituale del mondo. Il Paradiso, il 
Purgatorio, questo nostro pianeta, tutti i pianeti e, suo malgrado, lo stesso Inferno, 
debbono essere considerati da noi come tante sfere che girano intorno a quell'unico 
punto, che racchiude Colui dal quale tutto dipende, al quale tutto converge, pel quale 
tutto vive: Cristo! Egli è il centro e la chiave del mistero. La storia umana incomincia 
parlando velatamente di Lui, si svolge tendendo a Lui, prosegue, dopo di Lui, tutta 
piena di Lui, e da ultimo dovrà sfociare nel Suo luminoso, infinito mare.
Questo Cristo, questo Dio-Uomo, glorioso e insieme annichilito sotto l'apparenza del 
pane, è tra le mani del Sacerdote. La creatura, in tal modo, sostiene il Creatore! Quale 
stupefacente mistero! Allora il Sacerdote cade in ginocchio, adorando. Poi si alza e 
solleva l'Ostia al disopra del capo, per mostrarla ai fedeli. Questi, seguendo con gli 
occhi il movimento del celebrante, adorano. Quando il Sacerdote s'inginocchia (e lo 
fa prima e dopo l'elevazione dell'Ostia), anche i fedeli s'inginocchiano. Ma non stiano 
a testa bassa. Essi debbono guardare, con un senso profondissimo di adorazione e di 
amore, quel Piccolo Disco Bianco, ch'è il loro Divino Fratello e il loro Dio.
Tutta la Chiesa è invisibilmente ripiena di beati spiriti. Angeli e Santi, insieme con 
noi, stanno in adorazione, intorno al loro Signore, nascosto e visibile. E il tempio 
diventa, in quel momento, simile al Paradiso.
Ma udiamo, sull'Eucaristia, questo canto profondamente teologico e ardentemente 
lirico di Jacopone da Todi (16).
 
Con gli occhi ch'agio nel capo, 
la luce del dì mediante,
a me rappresenta denante
cosa corporeata.

Con gli occhi ch'agio nel capo 
vegio il Divin Sacramento.
Lo preite mel mostra all'altare; 
pane si è en vedemento.

La luce, ch'è de la fede, 
altro me fa mostramento
agli occhi miei, che ho dentro, 
en mente razionata.



Li quattro sensi dicono: 
questo si è vero pane.
Solo audito resistelo;
ciascun di lor fuor remane.
 
So' queste visibili forme 
Cristo occultato ce stane.
Così a l'alma se dane
en questa misteriata.
Come porrìa esser questo? 
Vorrìal veder per ragione. 
L'alta potenzia divina 
sommerteresti a ragione? 
Piacquegli lo ciel creare
e nulla ne fu questione.
E voi farite tenzone
en questa sua breve operata? 
A lo invisibile el cieco 
vien con baston de credenza; 
a lo Divin Sacramento 
vienci con ferma fidenza. 
Cristo, che lì ce sta occulto,
dàtte la sua benevolenza;
e qui se fa parentenza
de la sua grazia data.
La corte o' se fan 'ste nozze 
si è questa Chiesa santa:
tu vieni a Lei obedente
ed ella de fe' t'ammanta.
Poi t'apresenta al Signore; 
essa per sposa te planta.
Ivi se fa nova canta,
che l'alma per fe' è sponsata,
 
E qui se forma un amore 
de lo invisibile Dio;
l'al ma non vede, ma sente 
che glie despiace omne rio. 
Miracol se vede infinito: 
lo 'nferno se fa celestio; 
prorompe l'amar frenesia, 
piangendo la vita passata.



Dopo la Consacrazione del pane, quella del vino. Abbiamo già visto il simbolismo 
eucaristico del vino mischiato con l'acqua. Il vino rappresenta la divinità, l'acqua 
l'umanità di Cristo: e le due nature unite (Mixtura Dei et hominis, dice Sant'Agostino) 
formano il Dio-Uomo. Ed anche: il vino è Cristo, l'acqua noi, uniti con Lui. E noi 
congiunti a Lui, formiamo la completa offerta.
Compiuta l'elevazione dell'Ostia, il Sacerdote passa alla Consacrazione del 
Calice.«In simil modo (dice), dopo aver cenato, prendendo anche questo preclaro 
Calice, nelle sante e venerabili sue mani, e parimente a Te rendendo grazie, lo 
bènedisse e lo diede ai suoi discepoli, dicendo: - Prendete e bevete di questo tutti.
Poiché Questo è il Calice del Sangue mio, del nuovo ed eterno Testamento: 
mistero di fede: che per voi e per molti sarà sparso in remissione dei peccati.
Ogni qual volta farete questo, lo farete in memoria di me».
Anche qui, come nella Consacrazione dell'Ostia, quasi le stesse parole del Vangelo e 
gli stessi movimenti del Sacerdote: un segno di croce sul Calice, la genuflessione e 
l'adorazione (ripetuta dal popolo) e l'elevazione e presentazione del divin Sangue. 
Alle parole: «Questo è il mio Sangue» anche il vino, come già il pane, cambia 
istantaneamente natura. A un tratto nel Calice, non c'è più la sostanza del vino, ma la 
sostanza di quel medesimo Sangue che imporporò la Croce.
Non più il sangue dell'Antico Testamento. Quello degli animali immolati dagli ebrei 
al loro Dio adirato per placarlo e che rozzamente prefigurava l'Eucaristia, è stato 
sostituito dal Sangue del «Testamento nuovo ed eterno», che già versato sul Calvario, 
dalla Vittima Divina, ricompare ogni giorno, su centinaia di migliaia d'altari tutte le 
volte che si ripetono dal Sacerdote le parole stesse di Cristo pronunziate alla Vigilia 
del suo supplizio.
Ogni volta dunque che si fa (nella Messa) la Consacrazione dell'Ostia e del Calice, o 
(per la Comunione dei fedeli) la sola Consacrazione dell'Ostia, è presente, in modo 
mistico ma realissimo, TUTTA LA PERSONA DI CRISTO; e perciò si potrebbe dire, 
che pur essendoci, anche eucaristicamente, un solo Cristo, Egli si trova tuttavia 
sostanzialmente in ciascuna Ostia consacrata, e per conseguenza ogni giorno, in 
milioni di Ostie, a disposizione di tutti coloro che, in conformità delle sue parole, 
vogliano nutrirsi, per vivere, del loro Dio.
Perché Egli stesso, durante la sua vita sulla terra, preannunziando l'Eucaristia (GIOV., 
VI, 54-59), uscì in queste inaudite parole:
«In verità in verità vi dico, che se non mangerete la carne del Figlio dell'Uomo e non 
berrete il suo sangue, non avrete in voi la vita. Chi mangia la mia carne e beve il mio 
sangue ha la vita eterna e io lo resusciterò nell'ultimo giorno. Che la mia carne è 
davvero cibo e il mio sangue è davvero bevanda. Chi mangia la mia carne e beve il 
mio sangue, rimane in me ed io in lui. Come m'inviò il Padre vivente, e io vivo per il 
Padre, così chi mangia di me, vivrà per me. Questo è il pane disceso dal Cielo; e non 
come mangiarono i padri vostri la manna, e morirono. Chi mangia di questo pane 
vivrà in eterno».
Allora, dice l'Evangelista, molti dei suoi discepoli non capirono e mormorarono 
scandalizzati: «Questo linguaggio è duro». E abbandonarono Gesù. E molti (troppi!) 
non intesero neppure dopo, e non intendono neppure oggi e non intenderanno mai. 



Ma è così. Noi dobbiamo credere questa cosa divinamente mostruosa, ma vera 
(perché l'ha detta la Verità stessa), che sorpassa, scandalizzandoci, la nostra angusta 
ragione. Dobbiamo credere cioè: che, quando ci comunichiamo, noi diventiamo 
Teòfagi, vale a dire: NOI MANGIAMO LA CARNE DEL NOSTRO DIO.
Ecco perché Paul Claudel, nel suo grandioso inno al Sacramento, (17) ha potuto 
scrivere così:

«C'est Vous-Memè qui avez dit que je peux manger de votre chair.
C'est écrit: Ce n'est pas moi tout de meme qui l'ai inventé!
Pourquoi douterais-je un moment, lorsque votre parole est si claire?
Soyez tout seul, o mon Dieu, car pour moi ce n'est pas mon affaire,
Responsable de cette énormité!»

*

Nel pane e nel vino, dopo la Consacrazione, è dunque misticamente, ma 
realissimamente, tutta la Persona di Cristo allo stato di Vittima che noi (Sacerdote e 
popolo) offriamo, con noi stessi, al Padre.
     Dalla nostra unione con Cristo, dal nostro innestarci con Lui (Lui la Vite, noi i 
tralci) risulta infatti; secondo la felice espressione di Sant'Agostino, il Cristo Totale, 
ossia il Corpo mistico di Cristo, ossia la Chiesa incorporata in Cristo.
    Ora, ciò si verifica nel modo più perfetto nell'ablazione e nella Comunione 
Eucaristica, poiché l'Eucaristia è al tempo stesso Sacrifizio e Sacramento. In essa 
abbiamo la Vittima Divina che si offre, e abbiamo la carne della Vittima che si 
mangia: abbiamo il Sacrifizio in espiazione e remissione dei nostri peccati e a gloria 
di Dio, e abbiamo il cibo spirituale per le nostre anime fatte degne di nutrirsi del loro 
Dio. Tutto ciò evidentemente è un formidabile mistero: ma non è forse un più grande 
mistero, nella sua impenetrabile essenza lo stesso Dio? Nondimeno questo radioso 
enigma eucaristico è tutto avvolto da una caldissima atmosfera d'amore: dall'Amore 
di Cristo per noi, dall'amore di noi per Cristo. E questo amore divino e umano, che 
dall'alto ci attira e dal basso ci spinge, fa sì che penetriamo, fin dove è possibile 
sostenerla, nella luce abbacinante dell'abisso divino.

*

Avvenuta la Consacrazione del Calice, il celebrante, riferendosi alle parole precedenti 
così continua:
«Perciò, o Signore, anche noi, tuoi servi, come altresì il tuo popolo santo. memori 
tanto della beata Passione del medesimo Cristo Figlio tuo Signor nostro, quanto 
della sua Risurrezione da morte e della sua gloriosa Ascensione nel Cielo, offriamo 
alla fulgida Maestà tua i tuoi stessi doni e regali: un'Ostia pura, un'Ostia santa, 
un'Ostia immacolata, il Pane santo della vita eterna e il Calice della salute 
perpetua».



Il che può essere sviluppato, da ciascun fedele, secondo i pensieri della propria mente 
e i moti del proprio cuore, e dunque anche così: E perciò noi pure, come fece lo 
stesso Cristo, durante la Cena, come fecero immediatamente gli Apostoli, come 
fecero e fanno e faranno tutti i preti cattolici (che furono e sono e saranno, fino 
all'ultimo minuto del mondo, i continuatori degli Apostoli), noi (tu pastore, e questo 
piccolo ovile di cui, fo parte, e tutto il santo gregge della Chiesa militante) offriamo 
su questo e su tutti gli altari «alla fulgida Maestà» del Padre, quei doni stessi che il 
Padre ha voluto darci, e cioè, non più sacrifici materiali, come prima di Cristo, ma 
«un'Ostia pura, un'Ostia santa, un'Ostia immacolata»: questo «Pane santo», questo 
vivo Pane del Cielo, che ci farà vivere in eterno, e questo «Calice» santo, che ci farà 
salvi in eterno. E tutto ciò (offerta divina e, quindi, inestimabilmente perfetta) la 
offriamo in memoria della Passione, della Risurrezione e dell'Ascensione di Cristo, 
Figlio di Dio e Figlio dell'Uomo, Signore nostro e, insieme, Fratello nostro: perché è 
Dio ed ha per Padre Iddio, perché è uomo ed ha per madre Maria. E così, Lui in noi e 
noi in Lui, divenuti un unico Cristo, aspiriamo ad ascendere fino al Trono del Re 
eterno.
Ma ecco di nuovo un dubbio: la materia del sacrifizio è formata da Cristo e da noi: da 
Cristo che è Ostia purissima, da noi che, per quanto facciamo, non saremo mai puri 
abbastanza in confronto alla purezza infinita. E allora chi porterà questi doni fino al 
Trono di Dio?
Ecco perché il Sacerdote fa seguire alla precedente queste due preghiere.
La prima dice:
«Sopra i quali (si sottintenda doni: il pane e il vino), dègnati guardare con propizio e 
sereno volto, e di gradirli come Ti degnasti gradire le offerte del servo tuo, il giusto. 
Abele, e il sacrifizio del Patriarca nostro Abramo, ed il Santo Sacrifizio e 
l'immacolata Ostia che T'offerse il sommo sacerdote tuo Melchisedech».
E la seconda dice:
«Supplici Ti preghiamo, o Dio onnipotente: comanda che questi doni siano portati 
per mano del Santo Angelo tuo, al sublime tuo altare, in cospetto alla tua divina 
Maestà; affinché tutti noi che, per questa partecipazione all'Altare, ricevemmo il 
sacrosanto Corpo e Sangue del Figlio tuo, siamo riempiti d'ogni benedizione celeste 
e d'ogni grazia. Pel medesimo Cristo Signor nostro. Così sia».
Il significato della prima preghiera è questo: se Dio gradì i tre sacrifizi più puri 
dell'Antica Legge (quello di Abele, quello di Abramo e quello di Melchisedech), si 
degni dunque di rivolgere lo sguardo anche su questo, e non solo di gradirlo come 
quelli, ma incomparabilmente di più. Perché quelli non furono, in fondo, se non 
figure di questo: quelli ombre, questo la luce.
Abele («il giusto Abele», come è chiamato nel Vangelo di San Matteo), che fu ucciso 
da Caino, come poi Cristo fu ucciso dai Giudei, offrì, con puro cuore, un agnello 
«primogenito del gregge», e cioè il simbolo stesso di Gesù.
Abramo, obbediente al comando di Dio, offrì il proprio figlio; e l'avrebbe offerto fino 
all'immolazione, se Dio stesso non glielo avesse impedito. E perciò (dice Don 
Gueranger) il suo sacrifizio fu solo spirituale,



Melchisedech (personaggio misterioso, il cui nome significa «Re di giustizia», e il cui 
regno è Salem, che vuol dire Pace) offrì (unico in tutto l'Antico Testamento) non già 
vittime di animali, ma il Pane e il Vino. E in questo «Re e Sacerdote dell'Altissimo» e 
soprattutto nella sua offerta, appare evidentissima la doppia prefigurazione di Cristo 
e dell'Eucaristia.
«Il sacrifizio d'Abele (dice il Padre De Condren) (18) rappresenta l'oblazione di Gesù 
Cristo, come primogenito durante la sua Vita; il sacrifizio d'Isacco quello che Nostro 
Signore offrì sulla Croce; e l'oblazione di Melchisedech, il Sacrifizio che si offre 
eternamente, nel Cielo, dopo la Vittoria».
Nella seconda preghiera è invocato un Angelo, perché prenda l'offerta e la porti 
dall'umile altare della terra a quello sublime del Cielo.
Sulla terra Gesù si nasconde sotto le apparenze del pane e del vino; nel Cielo, appare 
invece risorto, glorioso, Vincitore della morte e coi cinque radiosi segni della 
Crocifissione. Egli è l'Agnello «tamquam occisum» e come immolato, ma dritto e 
vivente in eterno, come lo vide San Giovanni sull'altare supremo del Paradiso. Di 
quaggiù dunque, con Cristo, che sa la strada, bisogna ascendere lassù. Ma chi sarà 
l'Angelo tanto degno di portare noi, col nostro Dio, a Dio, se non lo stesso Cristo? 
Egli è l'Angelo su tutti gli Angeli. Angelo vuol dire Messaggero; e non è Cristo il 
Supremo Messaggero del Padre? Non è Colui che fu mandato a portarci la Buona 
Novella? Egli è chiamato, da Isaia «L'Angelo del Gran Consiglio».
Egli, come Dio, è al centro stesso della Trinità e, come uomo, al centro e all'apice 
dell'umanità. A Lui dunque e non ad altri, il Padre comanderà di portare le nostre 
anime con Lui (le nostre anime risantificate dall'Eucaristia) dall'altare oscuro della 
terra su quello splendente del Cielo.

*

Ma se pensiamo a noi, se desideriamo, per così dire, l'indiamento delle nostre anime, 
non dobbiamo dimenticarci neppure delle anime dei nostri morti, di coloro che più 
amammo su questa terra e di tutti quei nostri fratelli sconosciuti, che morirono, pur 
dopo i loro peccati, nella pace del Signore.
E perciò il Sacerdote dice questa orazione che si chiama Meménto (ossia ricordo) dei 
Morti:
«Ricòrdati pure, o Signore, dei tuoi servi e delle tue serve (e qui nomina i defunti pei 
quali intende pregare particolarmente) che ci hanno preceduti col segno della Fede e 
dormono il sonno della pace. Ad essi, o Signore, ed a tutti quelli che riposano in 
Cristo, concedi, Ti preghiamo, il luogo del refrigerio, della luce e della pace. Pel 
medesimo Cristo Signor nostro. Così sia».
Nella Chiesa trionfante, la gioia che deriva dalla perpetua visione di Dio; nella Chiesa 
militante, la lotta per la salvezza delle anime e per il trionfo di Cristo sulla Terra; 
nella Chiesa purgante, la lenta purificazione nell'attesa, sempre più ardente, di vedere 
Iddio. Per quest'ultima parte del Corpo mistico di Cristo, che soffre nell'aspettazione 
della gloria, il Sacerdote prega, affinché a questi nostri poveri fratelli che di là «ci 
hanno preceduti col segno della Fede» (ossia col suggello battesimale delle tre 



Persone Divine) venga affrettato il passaggio dal luogo della pena a quello della 
gioia, dal luogo della speranza a quello della visione, dal luogo dell'ombra a quello 
della luce. Essi ora son come addormentati dentro un caliginoso crepuscolo; ma si 
sveglieranno e vedranno, in tutta la sua pienezza, in tutta la sua gloria infinita, 
l'Oggetto del loro amore. Essi ora, sebbene tormentati dal fuoco che li purifica, 
riposano (almeno col desiderio) in Cristo, perché morirono col pentimento sincero dei 
loro peccati; ma il Signore voglia concedere loro, al più presto, avendo riguardo alla 
nostra preghiera fraterna, «il luogo del refrigerio, della luce e della pace» che è il 
Paradiso. Ora, nel luogo dove sono, c'è l'arsura, c'è il buio, c'è l'agitazione derivata 
dall'amore ancora impotente a congiungersi con l'Amato. E perciò, sia loro concesso 
di consumare ogni ruggine d'imperfezione, per essere degni di penetrare negli 
splendori eterni.

*
 
E qui (dice Don Gueranger) «dopo aver fatto scorrere il Sangue di Cristo a profitto 
delle anime del Purgatorio, ritorniamo a noi».
Il pensiero della morte, il pensiero del nostro destino nell'al di là, induce il Sacerdote 
a pregare per la salvezza sua e dei suoi fratelli, e perciò dice:
«A noi pure peccatori, tuoi servi, speranti nella moltitudine delle tue misericordie, 
dègnati donar qualche parte e società coi tuoi Santi Apostoli e Martiri: con 
Giovanni, Stefano, Mattia, Barnaba, Ignazio, Alessandro, Marcellino, Pietro, 
Felicita, Perpetua, Agata, Lucia, Agnese, Cecilia, Anastasia, e con tutti i tuoi Santi, 
nel cui consorzio noi Ti preghiamo di volerci ammettere, non guardando al merito 
nostro, ma alla larghezza del tuo perdono. Per Cristo Signor nostro.
Pel quale, o Signore, Tu crei sempre tutti questi beni, li santifichi, li vivifichi, li 
benedici ed a noi li comparti. Per Esso, e con Esso, ed in Esso, a Te, Dio Padre 
onnipotente nell'unità dello Spirito Santo, si rende ogni onore e gloria».
La Chiesa militante ha pregato prima per la Chiesa purgante, chiedendo a Dio di 
unirla alla Chiesa trionfante. Ora domanda per sé, nonostante che si riconosca 
indegna la stessa grazia: fai, Signore, che, per la tua grande misericordia, non pei 
meriti nostri, possiamo entrare anche noi nella società dei Santi. E qui, come più 
innanzi, ecco svolgersi un secondo elenco di Apostoli e di Martiri.
Primo, San Giovanni Battista, santificato nel seno della madre, annunziatore e 
battezzatore di Cristo, magnus coram Domino, e decapitato da Erode per non aver 
taciuto dinanzi alla regale ignominia.
Secondo, Santo Stefano: il primo Martire cristiano, fatto lapidare alla presenza del 
giudeo Saulo, che poi diventò San Paolo.
Terzo, San Mattia. Primo discepolo di Gesù, quindi Apostolo, occupò il posto lasciato 
vuoto dal Traditore, e morì, dicono alcuni, lapidato, altri crocifisso.
Quarto, San Barnaba, di Cipro. Anch'egli, dopo l'Ascensione del Signore, fu accolto 
tra gli Apostoli. Il suo vero nome era Giosuè o Giuseppe. Lo chiamarono Barnaba, 
ossia Figlio della consolazione, per la sua pietà nel soccorrere gl'infelici. 



Accompagnò spesso San Paolo nei suoi viaggi apostolici. In ultimo ritornò a Cipro; a 
Salamina fu lapidato dai Giudei.
Quinto, Sant'Ignazio, oriundo dalla Siria, detto Teòforo, ossia portatore di Dio. Fu 
discepolo del quarto Evangelista e quasi per quarant'anni Vescovo di Antiochia. Per 
ordine di Traiano condotto a Roma, fu sbranato da due leoni, nel Circo.
Sesto, Sant'Alessandro, Papa. Dopo dieci anni di Pontificato, fu ucciso, sotto 
l'imperatore Adriano.
Settimo e ottavo, Marcellino, prete, e Pietro l'Esorcista. Vissero sempre insieme; 
insieme furono ammazzati, in un bosco, durante la persecuzione di Diocleziano. 
Ed ora ecco un elenco di donne: anch'esse son qui ricordate a onore del loro sesso, 
che non fu meno intrepido nel confessare Gesù.
Prima, Santa Felicita, matrona romana. Dopo aver donato a Cristo la vita dei suoi 
sette figlioli, fu, anch'essa, fatta trucidare dal buon Marco Aurelio.
Seconda, Santa Perpetua, nobile cartaginese. Catecumena al momento dell'arresto, fu 
battezzata in carcere. La divorarono le belve, sotto Settimio Severo.
Terza, Sant'Agata, Vergine catanese. Promessa a Cristo, non volle altre nozze. Le 
tagliarono le mammelle; continuarono a martoriarla, tra i supplizi morì.
Quarta, Santa Lucia, Vergine siracusana. Anch'essa, promessa a Cristo, non volle altro 
marito. Tentarono di portarla in un lupanare; Dio la salvò.
Allora la torturarono; in ultimo fu bruciata viva.
Quinta, Sant'Agnese, giovinetta romana, tredicenne, vissuta sotto l'impero di 
Diocleziano. Rifiutò le nozze, difese la propria castità, confessò Cristo. Scampata alle 
fiamme, le tagliarono il capo.
Sesta, Santa Cecilia, romana, di famiglia patrizia, convertita al Cristianesimo. 
Costretta a maritarsi, convertì lo sposo, il cognato e un amico dei due fratelli. Li 
ammazzarono tutti e tre. Cecilia, poi, fu strangolata o affogata nella sala da bagno 
della propria casa.
Settima, Sant'Anastasia. «Nella persecuzione di Valeriano (dice il Martirologio) fu 
incatenata, schiaffeggiata, torturata col fuoco e coi flagelli; ed essendo rimasta salda 
nella confessione di Cristo, le fu tagliato il seno, le furono divelte le unghie, spezzati i 
denti, tagliati le mani e i piedi, e finalmente troncato il capo, affinché, adorna di tanti 
monili tormentosi, si presentasse allo Sposo».
 
A questi dunque e a tutta la «candida rosa» dei Beati, imploriamo di esser congiunti 
per mezzo di Gesù Cristo ch'è l'unico tratto d'unione fra noi e il Cielo. Egli è Colui 
per mezzo del quale il Padre crea tutte le cose che sono fisicamente e spiritualmente 
necessarie, così come ha creato questo pane e questo vino che stanno sull'altare, e poi 
li ha santificati, vivificati e benedetti e li distribuirà (pel tramite del Sacerdote che Lo 
rappresenta) alla mistica fame delle nostre anime.
«Dio (dice il Padre De Condren) crea per mezzo di cristo, suo Verbo, il pane e il vino, 
traendoli dal nulla; li santifica separandoli da qualunque uso profano e destinandoli al 
sacrifizio; fa d'un pane terrestre e inanimato, il vivo Pane del Cielo, cambiandolo, con 
la sua potenza, nel Corpo e nel Sangue del suo Figliolo; ne fa un sacrifizio di 
benedizione e di lode, che viene offerto, alla sua gloria e che è sorgente d'ogni 



benedizione per tutta la Chiesa; e infine, dopo averlo accolto come sacrifizio, lo 
distribuisce, con la Comunione, ai suoi figli, facendo ricever loro questo pane di vita 
eterna e questa celeste bevanda».
E tutto ciò unicamente per mezzo di Cristo.
Per Ipsum, et cum Ipso, et in Ipso, dice il testo.
A Dio Padre Onnipotente, nell'unità dello Spirito, per Cristo, con Cristo e in Cristo, 
giunga dunque ogni onore e ogni gloria.
Per Cristo, essendo Egli l'unico Mediatore e il «Sacerdote in eterno»; con Cristo, 
perché le nostre offerte, le nostre preghiere, il nostro desiderio di farci santi, senza 
l'aiuto di Lui, ricadrebbero nella nostra mota; in Cristo, perché solo innestati in Lui, 
come tralci alla vera Vite, noi daremo eccellenti frutti e saremo graditi al Signore.
E ciò (vale a dire, l'universale mediazione di Cristo) avvenga, aggiunge il Sacerdote:
«Per tutti i secoli dei secoli».
E il popolo risponde, consentendo:
«Così sia».
Con  l'ultima parte di questa preghiera, diciamo così, Cristocentrica, finisce il Canone 
della Messa, chiamato, da San Gregorio Magno, la Preghiera per eccellenza, perché 
contiene la forma immutabile del Sacrifizio di Cristo.

*

Ma il celebrante ancora non si stanca di pregare il suo Dio, e lo fa, questa volta, con 
le parole stesse che c'insegnò Gesù.
Prima di incominciare, avverte il popolo di pregare con lui e come lui: Orémus. E 
premette:
«Da precetti salutari ammoniti, e da divino insegnamento ammaestrati, osiamo dire 
così:»
Le cose che bisogna chiedere e come bisogna chiederle al Padre, ci furono insegnate 
dal Figlio, e dunque noi ripetiamo con Lui:
«Padre nostro che sei nei Cieli, sia santificato il nome tuo, venga il regno tuo, sia 
fatta la volontà tua, come in Cielo, così in terra. Il pane nostro quotidiano dà a noi 
oggi, e rimetti a noi i debiti nostri, come anche noi li rimettiamo ai debitori nostri. E 
non indurci in tentazione.
R. Ma libera noi dal male».
Il Sacerdote segretamente dice: «Così sia».
Padre nostro che sei nei Cieli. 
Gesù (il Figlio) chiamando il Signore a nome nostro, non lo chiama Signore, ma 
Padre. La prima parola dell'Orazione domenicale abolisce ogni distanza fra noi e Dio. 
Non più suoi servi e Lui padrone, ma noi figli e Lui Padre. Non più timore, ma 
amore. «Padre nostro!» Questo Divino Padre che risiede ipostaticamente in se stesso, 
è col suo Amore infinito, in tutte le cose e più nel cuore degli uomini. Ed anche 
quando i suoi figli, come il Figliol Prodigo, lo abbandonano e vanno lontano da Lui e 
discendono, col peccato, fino al grado delle bestie e giungono a un punto tale di 
miseria e di abiezione, da contendere le ghiande ai porci, Egli nella sua casa celeste, 



nella splendente reggia del Paradiso, li attende fino all'ultimo; e, se ritornano, 
spalanca loro la porta, e getta loro le braccia al collo, e li spoglia dei loro stracci e li 
riveste di gloria. 
Sia santificato il nome tuo.
Ecco la prima domanda che noi rivolgiamo a questo nostro Divino Padre: noi gli 
chiediamo la santificazione del suo Nome in tutto il mondo. Egli faccia che tutte le 
anime sappiano e sentano che Lui solo è la Santità stessa infinita. Lo conoscano, Lo 
amino, Lo adorino, Lo lodino, tutte le creature; Egli è il cuore dei nostri cuori e il 
centro dell'immenso circolo della vita, in cui convergono, sempre più splendendo, 
tutti i raggi.
Venga il regno tuo.
È la seconda domanda. Venga il Regno del Padre, preparato dal Figlio, in tutta la sua 
pienezza, in tutto il suo splendore, in tutta la sua divina pace. Le conseguenze 
dell'Incarnazione, della Passione, della Morte e della Risurrezione di Cristo - già 
inviato dal Padre e rimasto fra noi nel mistero dell'Eucaristia ed evangelizzante per 
mezzo dèlla sua Sposa che è la Chiesa - siano reali, siano universali, siano visibili; 
distrutto totalmente il male, ogni uomo porti in sé il Regno di Dio; e si riaprano le 
porte del Paradiso terrestre, e si dilati quell'antico luogo di delizie, su tutta quanta la 
terra.
Sia fatta la volontà tua come in Cielo, così in terra.
Ecco la terza domanda. Che tutti i Figli di Dio obbediscano a Dio: gli uomini sulla 
terra, come gli Angeli nel Cielo. Non facciamo ciò che vogliamo, ma facciamo ciò 
che Dio vuole. Egli è il nostro Padre, Egli ci ha dato la legge del suo Regno, la nuova 
ed eterna legge (legge d'infinito amore) per mezzo di Cristo, suo Figliolo, che si fece 
uomo, perché noi, per Lui, ci facessimo dèi.
E la chiave, unica, per lasciare la terra d'esilio ed entrare nel Divin Regno, è questo 
duplice comandamento, recato a noi dal Figlio, in nome del Padre:
«Ama il Signore Iddio tuo.
Ama il prossimo tuo come te stesso.
Ama il Signore che ti ama.. L'Altissimo ama te, bassissimo. Incomprensibile come 
Dio, si è fatto comprensibile a te, come Padre. Colui che abita nei Cieli, lo hai nel 
cuore. È il Signore e devi sì, temerlo; ma è soprattutto Padre, e perciò devi amarlo da 
Figlio. E devi amare il tuo prossimo: devi amarlo come ti ami. Nessuna differenza tra 
l'amore che porti a te stesso e quello che devi sentire per il primo passante. Egli è tuo 
fratello, è terra e spirito, come te, immagine di Dio, come te, figlio come te, del 
comune Padre qui est in Caelis. Devi amare il primo passante; devi essere pronto a 
manifestargli, con l'opera tua, col tuo sacrifizio, il tuo amore: sia egli di qualunque 
nazione, di qualunque condizione, di qualunque religione o irreligione, di qualunque 
santità o perversità, devi amarlo. Egli è tuo fratello; e Dio, Padre tuo, è anche il Padre 
suo, il suo Dio. E perciò vuole che tu lo ami, non solo come ami te, ma come Dio 
stesso ama lui.
E in questi due comandamenti (dice Cristo) consiste tutta la legge e i Profeti.
Il pane nostro quotidiano da' a noi oggi.



Abbiamo fame: più fame del pane. celeste che del pane terrestre. Più fame di Dio che 
del frumento creato da Dio.
Il nostro corpo ha fame, ma l'anima nostra ha più fame. Siamo deiformi; aspiriamo 
alla stretta, perfetta, eterna unione con Dio. Ma non arriviamo a Dio se non per 
mezzo di Cristo: dell'Uomo-Dio. E Cristo, il Figlio (la scala unica, per salire al 
Padre), dall'Ascensione in poi, non è più, visibilmente, sulla terra. È però, 
eucaristicamente, su tutti gli altari, sotto le apparenze del pane. Ecco dunque il pane 
vero, il Pane del Cielo, il pane sostanziale, di cui l'anima nostra ha fame.
«Dacci oggi il nostro pane quotidiano». Daccelo tutti i giorni. Ossia, fa' che tutti i 
giorni siamo nelle dovute condizioni spirituali per riceverlo senza peccato. Dacci 
anche, tutti i giorni, il pane materiale, ma come mezzo per poter ricevere il Pane del 
Cielo. Se non portiamo tutti i giorni, o spiritualmente o eucaristicamente, in noi 
Cristo, portiamo in noi la morte, e, con la morte in noi, non possiamo giungere alla 
Vita.
E rimetti a noi i debiti nostri, come anche noi li  rimettiamo ai debitori nostri.
Se non lì rimettiamo ai nostri debitori, Tu pure non ce li rimetterai. Rimettere il 
debito, vuol dire perdonare a chi ci ha offesi. I nostri offensori (cristianamente 
parlando) son nostri creditori. Noi dobbiamo loro il nostro perdono.
Il non cristiano, il cattivo cristiano, esige dal proprio offensore una riparazione, le 
scuse. Ma il cristiano vero, qualunque sia l'offesa, non esige nessuna riparazione: 
perdona; e perdona subito, perdona totalmente, ama il proprio nemico. La nostra 
natura degradata ci porta a odiare chi ci odia, chi ci fa del male; ma la nostra 
rigenerazione in Cristo, non solo ci fa amare gli amici (chè questo facevano anche i 
pagani), ma prima di tutto e sopra tutto i nemici. Cristo c'insegna a disarmare col 
bene il male, a guarire, con l'amore, il malvagio, che è un ammalato spirituale. Uno 
viene per ammazzarti: non cercare, per salvare la tua vita, di farti omicida prima di 
lui; ma gettagli le braccia al collo, e così salverai lui e te. Perdonando, amando chi ti 
odia, Dio, a sua volta, ti perdonerà ed amerà.
Se farai l'offerta all'altare senza prima esserti riconciliato col tuo nemico, l'offerta tua 
non salirà al cielo, ma resterà giù morta, perché la tua anima, priva d'amore per 
l'uomo, sarà egualmente morta dinanzi a Dio.
E non indurci in tentazione.
La tentazione è come l'orlo d'un abisso. Vi si cammina sopra pericolosamente; 
l'abisso attrae, vengono le vertigini. Se nessuno ci sorregge, la caduta, in certi 
momenti, è inevitabile. Non abbandonarci dunque alla tentazione. Non lasciarci 
affidati alle sole nostre forze, che son tenui, che non bastano a respingere i molteplici 
assalti dei nostri nemici, interni ed esterni. Liberaci dunque, Padre nostro, dalla 
tentazione o, se permetti che vi cadiamo, fa' che non cadiamo più giù, nell'orrore del 
peccato, che ci copre con la sua notte e ci toglie il desiderio, la vista e il possesso di 
Te.
Ma libera noi dal male.
Libera noi da due mali: da colui che è il male stesso: dall'Angelo di Perdizione, dal 
Maligno; da colui che era in cima alla scala delle creature, che era la stella più lucente 
del Firmamento angelico e cadde, per il primo, e tenta, instancabilmente, di trarre 



tutti nella sua caduta, di spengere tutte le luci, di contrapporre il suo buio, che è il 
buio della dannazione in cui regna, ano splendore di Dio e al riverbero della luce di 
Dio, nelle anime dei Santi. E, se cadremo nel peccato, liberaci anche da questo 
secondo male: ritiraci su, Signore, con la fune della penitenza, e col richiamo del tuo 
amore, fino a che riacquistiamo la tua grazia e possiamo rientrare immacolati, nella 
Tua Casa celeste.
Amen. («Così sia»).
L'Amen è Cristo. Vale a dire: Cristo è il sigillo regale, la verità immutabile, il pieno 
compimento di tutte le promesse di Dio. Cristo è il principio e la fine, il centro e il 
cerchio; è la scala fra la terra e il Cielo; il Faro, unico, sempre acceso, sull'oceano 
tempestoso dei secoli; e tutto si compie in Lui e tutto per Lui ricomincerà, 
divinizzato, dopo la scomparsa di questo miserabile mondo, per non aver mai fine.

*

Con l'ultima domanda del Pater noster, si chiedeva a Dio di liberarci dal male: libera 
nos a malo. Ed ecco la preghiera che segue riallacciarsi a quella domanda, e 
svilupparla e spiegarla, e insistere presso Dio (non senza chiedere l'intercessione della 
Vergine e dei Santi), affinché ci liberi da ogni sorta di mali e in particolare da ogni 
peccato, per poter vivere in grazia e trascorrere i nostri giorni nella pace vera di 
Cristo.
«Liberaci, Ti preghiamo, Signore (dice il Sacerdote segretamente), da tutti i mali 
passati, presenti e futuri, e per l'intercessione della Beata e gloriosa sempre Vergine 
Madre di Dio Maria, insieme coi Beati tuoi Apostoli Pietro e Paolo ed Andrea, e tutti  
i Santi, da' propizio la pace nei nostri giorni, affinché, dal soccorso della tua 
misericordia aiutati, e dai peccati siamo sempre liberi, e da ogni perturbazione 
sicuri. Pel medesimo Signor nostro Gesù Cristo, Figlio tuo, che teco vive e regna Dio  
nell'unità dello Spirito Santo».
Liberaci da tutti i mali passati, presenti e futuri.
Liberaci dai mali passati. Cioè dalle conseguenze dei peccati commessi. Ancora 
(sebbene con la penitenza e l'assoluzione siamo rientrati nella tua grazia) ci troviamo 
come in uno stato di debolezza spirituale, simile a quello del convalescente dopo una 
grave e lunga malattia. I nostri peccati sono stati cancellati; siamo stati come lavati e 
profumati dal tuo perdono; tuttavia, Signore, noi fummo tratti fuori da una fossa 
immonda, e di quando in quando non solo ne risentiamo il fetore, ma pur avendone 
ribrezzo e vergogna (tanto bassa è la nostra natura di decaduti) ci sentiamo perfino 
riattirati da quelle stesse ignominie che ci fanno orrore.
Liberaci dai mali presenti. È tanto facile ricadere e perciò eccoci ricaduti. Ma non sei 
Tu amore infinito e infinita misericordia?
Liberaci anche, infine, dai futuri peccati e da ogni male. Fa' che restiamo sempre 
sereni e puri, nella tua luce e nella tua pace; chè siamo (essendo tuoi, avendo Te in 
noi) come specchi limpidi in cui si rifletta il tuo splendore, affinché lo possiamo 
riflettere, a nostra volta, nelle anime. E se la nostra preghiera non ha ali per salire fino 
a Te, intercedendo per noi, la sollevino c la depongano sul tuo Cuore, Maria e i Santi. 



La deponga sul tuo Cuore Maria Vergine, Madre tua, Madre nostra, che fu la più 
umile e la più alta fra le creature, ed è ora la più beata e la più gloriosa nella tua Città; 
e Te la offrano con Lei, il tuo grande Apostolo Pietro, che fondò la Chiesa e morì 
capovolto, sulla croce; e l'ardentissimo Paolo, che portò la luce ai Gentili e cadde 
ucciso nel suo sangue; e Andrea fratello di Pietro, Andrea, il Cristofilo, morto anche 
lui sulla croce, il quale, come fu dinanzi allo strumento del suo supplizio, è fama che 
così dicesse: «O buona Croce decorata dalle membra del Signore! O Croce, da lungo 
tempo, ardentemente amata, senza posa cercata e finalmente preparata per la mia 
anima che anela a Te, toglimi dagli uomini e rendi mi al mio Maestro, affinché, per 
tuo mezzo mi riceva, Egli che per tuo mezzo, mi ha redento».
E, con Maria e con i tre Apostoli, interceda pure,per noi, tutto il candido esercito dei 
Santi, fino a quelli che la Divina Sposa di Cristo ha innalzato ultimamente, sotto i 
nostri occhi, all'onore e alla gloria degli altari.
Così, quando pregheremo, non saremo soli: perché avremo, per noi, l'intera famiglia 
dei Beati che, preceduti dalla loro celeste Regina, accoglieranno la nostra preghiera, e 
l'arricchiranno con la loro e la presenteranno a Dio.
Come, dunque, Dio non ci darà la pace che chiediamo (pace a ciascuno di noi sulla 
terra e pace a tutta la Chiesa militante, col metterla al riparo dalle persecuzioni), dal 
momento che la chiedono per noi e con noi tali e tanti fratelli nostri, passati dalla 
Fede alla Visione, e dal Combattimento alla Vittoria?
E questa duplice pace (a ciascuno di noi e alla Chiesa), noi preghiamo che ci sia data 
per mezzo di Cristo, nostro Signore e Figlio del Padre, che col Padre, nell'unità dello  
Spirito Santo, vive e regna Dio:
«Per tutti i secoli dei secoli».
E il popolo risponde: «Così sia». E il Sacerdote al popolo, come a suggello della 
precedente preghiera, e come fosse certo d'essere stato esaudito:
«La pace del Signore sia sempre con voi».
E il popolo al Sacerdote: «E sia pure col tuo spirito».
Ancora uno scambio d'amore fra il pastore e il gregge, fra la Chiesa e Cristo. Noi 
domandiamo con puro cuore la liberazione dal peccato, che dà la pace, nella luce di 
Dio; e Dio, per mezzo di Cristo suo Figlio, la concede agli uomini che gliela 
chiedono e che sono, in Cristo, suoi figli.
 

*
 
Ora il Sacerdote lascia cadere una particella dell'Ostia nel Calice e dice segretamente:
«Questa mescolanza e consacrazione del Corpo e del Sangue del Signor nostro Gesù 
Cristo, sia, per noi, che la riceviamo, sorgente di vita eterna. Così sia».
Dopo la pace, derivante dal vivere in grazia di Dio sulla terra, che è pace transitoria e 
malcerta all'ombra della Fede, noi speriamo di poter entrare nella piena, nella 
perfetta, nella eterna pace; allora la Fede e la Speranza cesseranno: non più 
crederemo, perché vedremo; non più spereremo, perché possiederemo. Solo la Carità 
(l'amore) non verrà meno, anzi crescerà a dismisura, nella perfetta visione e nel 
perfetto possesso del Supremo Amore. Da ciò l'assoluta pace alla quale soprattutto 



aspiriamo e che la Chiesa chiede per i suoi figli, con la preghiera precedente, come 
effetto del Sacrifizio di Cristo che è stato offerto con la Consacrazione e che verrà 
consumato con la Comunione.
E qui si rifletta che il Pane e il Vino mescolati nel Calice, e già trasformati con la 
Consacrazione, nel Corpo e nel Sangue di Cristo, rappresentano questi tre grandi 
Misteri, che circondano l'anima cristiana come tre cerchi di luce:
1° La discesa di Dio fino all'Uomo, che avvenne con l'Incarnazione;
2° L'innesto di Dio sull'Uomo che avviene nella Comunione Eucaristica;
3° La Comunione perfetta ed eterna che avverrà (speriamo) nel Cielo, tra ciascuno di 
noi e Dio.
Ma nella imminente Comunione, non ci uniremo a Cristo, o la nostra unione sarà 
oltraggiosa e sacrilega, se alla Sua divina purezza uniremo la nostra immondezza, o 
anche se oseremo accostarci a Lui con un solo e minimo segno di peccato.

*

Perciò insistiamo ancora (il cristiano che si riconosce ammalato e povero non cessa 
mai d'invocare l'aiuto del suo divino Medico e del suo Signore), affinché Cristo 
(«l'Agnello di Dio che toglie i peccati del mondo») abbia misericordia di noi e, 
cancellando le nostre colpe, ci dia la sua pace:
«Agnello di Dio che togli i peccati del mondo (dice il Sacerdote per tre volte e per tre 
volte si batte il petto, sul cuore, sede delle passioni, dove è l'ostacolo alla pace), abbi 
pietà di noi.
Agnello di Dio che togli i peccati del mondo, abbi pietà di noi.
Agnello di Dio che togli i peccati del mondo, donaci la pace».
Sono le parole stesse pronunciate dal Battista sul Giordano (Gv., I, 29), all'apparire di 
Gesù: Ecce Agnus Dei qui tollit peccatum mundi.
L'Onnipotente, il Fortissimo, il Giudice Supremo, il Creatore del mondo, fattosi 
debolissimo e indifeso come un agnello, si lasciò immolare per tutti gli uomini morti 
spiritualmente, affinché la sua Morte ridonasse loro la vita.
E questo Agnello Divino, questo divino innocente già offertosi al Padre, per noi, sulla 
Croce, è qui, ancora per noi, sull'altare, e si rioffre al Padre come vittima e si offre a 
noi come cibo di vita eterna. Come dunque non domandargli che ci perdoni e ci renda 
puri, per essere degni di accogliere la sua purezza infinita?
«O Signore Gesù Cristo (seguita il celebrante), che dicesti ai tuoi Apostoli: - Vi lascio 
la mia pace, vi do la mia pace, - non riguardare ai miei peccati, ma alla fede della 
tua Chiesa, e dègnati di pacificar la e riunirla secondo la tua volontà, o Tu che vivi e  
regni Dio per tutti i secoli dei secoli. Così sia».
Di nuovo, il Sacerdote chiedendo a Cristo la stessa cosa, non la chiede più solo per sé 
e per i presenti nel tempio, ma per tutta la Chiesa Cattolica, dove purtroppo (essendo 
composta, anche nella sua parte sacerdotale, di uomini e perciò di erranti e di 
peccatori) non regna mai perfettamente quella pace e quella unione alla quale aspira. 
Cristo prima di riascendere al Cielo, lasciò in dono agli Apostoli la sua pace; e, in 
essi, la lasciò a tutta la sua Chiesa; e questa pace che lasciò alla Chiesa, doveva 



derivare dalla scambievole carità fra tutti i suoi membri: «Vi riconosceranno per miei 
discepoli se vi amerete scambievolmente ».
Come i chicchi del grano, ridotti in farina, formano un solo pane, così tutti i Cristiani, 
macinato il loro io orgoglioso sotto la mola della carità fraterna, avrebbero dovuto 
formare un solo Cristo. Ma non fu e non è perfettamente così; le divisioni, le 
passioni, l'ignoranza, il falso zelo, che si manifestano più o meno dentro la Chiesa, ne 
affievoliscono l'amore, e perciò ne turbano la pace. Ma nondimeno, il tesoro della 
fede, il corpo della dottrina, la luce indefettibile di Cristo, l'efficacia dei Sacramenti, 
vi restano intatti; e perciò il Sacerdote, chiedendo al Signore che questi mali (non 
quando e come a noi piaccia, ma come e quando piaccia a Lui) scompaiano, lo 
scongiura di non voler riguardare ai peccati nostri, ma alla fede della sua Chiesa, 
che mai si spenge o declina.
C'è infatti, dentro la Chiesa, la fiamma della fede e dell'amore sempre accesa, perché 
sempre è alimentata da una minoranza di eletti, che sono come i gangli vitali del suo 
gran Corpo. E questi eletti, questi membri vivi, questi veri santi, fanno sì che i 
membri ammalati non infettino l'intero organismo e che la Sposa di Cristo si 
mantenga sempre degna del suo Dio.

*
 
Alla fine della preghiera precedente con la quale, come abbiamo visto, s'invoca la 
pace sull'intera famiglia cristiana, una volta, il Sacerdote e tutti i fedeli, in procinto di 
ricevere la Comunione, si abbracciavano e si baciavano tra loro, fraternamente. Ora, 
purtroppo, non più. E, soltanto nelle Messe solenni, il celebrante dà il bacio della 
pace al diacono e, per esso, a tutti i ministri e al coro.
Seguono due orazioni. La prima dice:
«Signore Gesù Cristo, Figliolo di Dio vivo, che per volere del Padre, con la 
cooperazione dello Spirito Santo, hai ravvivato il mondo con la tua Morte, liberami 
per questo tuo Corpo e Sangue da tutte le mie iniquità e da tutti i mali; e fa' che io 
sia sempre fedele ai tuoi comandamenti, e non permettere mai che io mi separi da Te,  
che col medesimo Padre e con lo Spirito Santo vivi e regni Dio nei secoli dei secoli. 
Così sia».
Ancora (per mezzo del Sacerdote) non ci stanchiamo di chiedere aiuto a Colui che 
solo può darcelo: al Verbo fatto carne, al Dio-Uomo, a quel Divino Agnello che 
continuamente s'immola per noi, nel Cielo e sulla Terra, e pel quale tutto unicamente, 
ci vie n dato dal Padre. Qui sull'altare, dove si rinnova il Sacrifizio della Croce, è il 
suo Corpo e il suo Sangue. Pel Corpo e pel Sangue di Cristo, e dunque per la sua 
Morte, sorgente di vita, noi domandiamo, ancora una volta, due cose: prima, di essere 
liberati da ogni. nostra iniquità e da ogni male; poi, di restare fedeli alla sua dottrina, 
che è l'unica vera e immutabile, in mezzo alla vana, variabile e bugiarda sapienza del 
mondo, e di non separarci mai da Lui, per non cader mai nella morte.
La seconda preghiera dice:
«La Comunione del tuo Corpo che io, indegno, ardisco ricevere, non mi si volga a 
delitto e condanna, ma per la tua misericordia mi giovi a rimedio e a difesa 



dell'anima e del corpo, o Signore Gesù Cristo, il quale con Dio Padre, nell'unità 
dello Spirito Santo, vivi e regni Dio, per tutti i secoli dei secoli. Così sia».
Guai al prete, guai al fedele (ma più al prete!) che riceve indegnamente il Corpo e il 
Sangue di Cristo. Qui la Chiesa si ricorda di queste terribili parole di San Paolo (I 
Cor., XI, 29): «Chi mangia il Pane o beve il Calice del Signore indegnamente, mangia 
e beve la propria condanna». Giudichiamo dunque prima noi stessi e cerchiamo di 
mondarci da ogni colpa anche lieve, se non vogliamo esser giudicati e condannati da 
Dio, col trovare nella Mensa Eucaristica, invece che un cibo di vita, un cibo di morte. 
E pensiamo infine che in ogni nostra Comunione sacrilega noi spalancheremmo, alla 
Purezza Infinita, un'appestante cloaca.

*

Qui finiscono le preghiere che servono di preparazione alla Comunione.
Ora il Sacerdote, piegato il ginocchio, piglia in mano l'Ostia e dice:
«Prenderò il Pane del Cielo, e invocherò il Nome del Signore».
E con la mano sinistra tiene l'Ostia, mentre con la destra si batte tre volte il petto, 
dicendo ad alta voce: «Signore, io non son degno», e seguita, ogni volta, 
segretamente: «che Tu entri sotto il mio tetto, ma di' solo una parola, e sarà risanata 
l'anima mia».
Sono le stesse parole che il Centurione disse a Gesù (Lc, VII, 7), mentre stava per 
entrare nella casa dov'era il servo ammalato. Noi siamo, contemporaneamente, il 
Centurione e il servo: siamo indegni come il Centurione, siamo ammalati come il 
servo. Viene Gesù: viene l'amico divino, il medico divino, per esaudirci, per guarirci. 
Egli sta per entrare nella casa della nostra anima; sebbene ci siamo studiati di nettarla 
scrupolosamente e di mettere tutto in ordine, per poterlo ricevere con ogni riguardo 
ed onore, non dovremmo temere tuttavia (considerando la sua infinita dignità e 
l'indegnità nostra) di aver trascurato qualche cosa, di non essere insomma come 
dovremmo, dinanzi al nostro Signore e Redentore?
Un giorno, San Pietro, dopo la pesca miracolosa (Lc., V, 8) a Gesù che era nella barca 
con lui, preso d'ammirazione e da timore disse: «Signore, scòstati da me, che sono un 
uomo peccatore». Ma Gesù, invece di allontanarsi, udite quelle parole d'umiltà, gli fu 
più vicino, anzi gli fu nel cuore, e gli rispose: «Non temere: d'ora in poi sarai 
pescatore di uomini», ossia (intendeva dire) sarai mio Apostolo, e, ripetendo la mia 
parola, conquisterai le anime.
Il Centurione e San Pietro siano dunque i nostri modelli, quando prostrati, dinanzi 
all'altare, staremo per ricevere, sacramentalmente, il nostro Redentore e Re.

*

A questo punto il Sacerdote si comunica col solo Pane. Tenendo l'Ostia con la mano 
destra, fa un segno di Croce e dice:
«Il Corpo del Signore nostro Gesù Cristo custodisca l'anima mia per la vita eterna. 
Così sia».



Il santo Corpo di Cristo, ricevuto con le debite disposizioni, è l'unico cibo che ci 
preserva dalla morte. Gli altri cibi materiali non hanno altra funzione che di 
restaurare, giorno per giorno, il logorio del nostro organismo; ma la Eucaristia, questo 
pharmacum immortalitatis, è il Viatico che ci aiuta a passare dall'esilio alla Patria, 
dalla prova alla ricompensa, dal combattimento alla vittoria. «Essa (dice ancora il 
Padre De Condren) (20) è come un sale divino che preserva la nostra anima dalla 
corruzione del secolo e del peccato, che consuma ciò che ha di carnale e di terrestre, 
che la rende gradevole a Dio, e le dona, per così dire, il sapore del Cielo».
Chi è quel cristiano che immediatamente dopo la Comunione non abbia provato, 
almeno qualche volta, come un senso d'immaterialità, di levità, di angelicità; che non 
si sia sentito libero dal vischio delle passioni, dalla schiavitù del corpo, dall'angustia 
del proprio io, dalle vanità e dalle menzogne del mondo e da ogni laccio del 
Demonio? Tale evasione dalla nostra umana miseria, per mezzo del Sacramento 
Eucaristico, è una conseguenza in noi dell'abitazione di Cristo.
Perciò, dopo la recezione dell'Ostia, la riconoscenza del Sacerdote per l'onore e la 
gloria di poter portare in sé Dio, non ha limiti:
«Che renderò al Signore (egli dice) per tutto ciò che mi ha dato?»
Nulla di suo infatti egli potrà donare, di veramente degno, al Donatore divino; e se gli 
offrirà la propria anima, questa non avrà valore che pel fatto d'essere stata rigenerata 
da Cristo e per essere, in quel momento, come la camera nuziale del Celeste Sposo.
Il Padre, a noi morti, dona il Figlio, che ci ridà la vita; e noi, allora, risuscitati per 
opera del Figlio, ci ridoniamo, nel Figlio, al Padre; e poiché il Padre non può 
respingere il Figlio, accogliendo Lui ci accoglierà insieme con Lui. E così da ultimo, 
cessata la Fede e la Speranza, potremo entrare, con la sola veste dell'amore, nel seno 
dell'Amore Eterno.
L'Eucaristia, dunque, è la più intima unione di noi con Cristo: è il Viatico che ci fa 
passare, dall'ombra di Dio, nella luce di Dio.
Ora, alla Comunione col Pane, segue la Comunione col Vino.
«Prenderò (dice il celebrante) il Calice della salute, e invocherò il Nome del Signore.  
Invocherò il Signore, lo loderò, e sarò salvo dai miei nemici».
Queste parole son tolte dal Salmo 115.
Dopo fa col Calice il segno della Croce; poi, prima di bere il Vino mescolato con 
l'acqua (umanità e Divinità di Cristo), dice:
«Il Sangue del Signore nostro Gesù Cristo custodisca l'anima mia per la vita eterna. 
Così sia».
Ora la Comunione del Sacerdote è completa. Cristo, Dio e Uomo, è nel suo Ministro. 
Il corpo e il sangue dell'uomo, e il Corpo e il Sangue dell'Uomo. Dio, lo spirito 
dell'uomo (purificato da Dio) e lo Spirito di Dio, si sono mischiati, sono come una 
cosa sola. Dio si è rincarnato, restando Dio; l'uomo è stato deificato, restando uomo. 
Ma soltanto un cristiano che sia poeta o meglio santo, può sentire tutta la sublimità 
misteriosa, di questo incomprensibile avvenimento. La Vita eterna! Ecco la mèta a cui 
ci spinge il Sacramento Eucaristico.
«Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue possiede la vita eterna; e io lo 
risusciterò nell'ultimo giorno».



Così dice la Verità stessa; e se anche un tale linguaggio è duro, noi, in ogni modo, lo 
dobbiamo credere.

*

Una volta, quando la fede era davvero profondamente radicata in tutte le anime; tutti i 
presenti alla Messa ricevevano, dopo il Sacerdote, il nutrimento eucaristico. La 
Messa, in tal modo, diventava, nel senso più completo, la Comunione dei Santi. A 
Cristo, alla vera Vite, s'innestavano tenacemente, sia nel sacrifizio, sia nell'agape 
santa, tutti i tralci. Ogni cristiano non ignorando il significato della Messa e la sua 
importanza essenziale, non solo nella vita cristiana, ma in quella di tutta l'umanità, 
viva e morta, ne seguiva e intendeva, parte per parte, il luminoso e grandioso 
svolgimento; Cristo era, allora, al centro di tutto, e le anime intorno a Lui, unite con 
le anime dei fratelli vivi e morti, sempre più si avvicinavano a Lui e infine lo 
possedevano ed erano possedute da Lui. L'intelligenza dei Misteri della Fede, 
comune in quel tempo ad ogni cristiano, accresceva nelle anime l'amore di Dio; e la 
terra, per l'uomo rigenerato in Cristo, altro non era che un punto d'appoggio per 
spiccare il volo verso la Patria celeste.
Oggi non è più così.
Vi sono dei preti che non spiegano o spiegano male e con incredibile freddezza, i 
punti fondamentali della dottrina cattolica. In. generale il popolo cristiano moderno, 
più cristiano di nome che di fatti, ignora quasi tutto della propria Fede; i più restano, 
per abitudine, dentro la Chiesa, senza parteciparvi, senza aderirvi, senza amarla; 
quelli che ne conoscono, a frammenti, la lettera, ne ignorano poi totalmente lo spirito; 
essi assistono alla Messa col corpo, e l'anima loro rimane attaccata a tutti gli uncini 
del mondo; la liturgia che si svolge sotto i loro occhi e risuona nei loro orecchi è per 
essi come uno spettacolo e un linguaggio che più non intendono; e così la vita di 
Cristo nella Chiesa, non potendo penetrare in queste anime di stoppa, ne deriva che 
ciascuno resta isolato e come chiuso in se stesso, senza accorgersi che la luce divina, 
gli splende e circola intorno.

*

Ma ritorniamo alle preghiere composte dalla Chiesa per la Comunione dei Fedeli, la 
quale, purtroppo, non si fa o si fa di rado, e dovrebbe invece esser fatta in tutte le 
Messe.
Il Sacerdote, dopo aver comunicato se stesso, si volge al popolo desideroso di 
ricevere il Corpo di Cristo; e, non appena l'accolito in nome dei Fedeli ha recitato il 
Confiteor, dice:
«Iddio Onnipotente abbia misericordia di voi, e, perdonàti tutti i vostri peccati, vi 
conduca alla vita eterna».
Al che l'accolito risponde: Amen. E poi, seguitando:



«Il Signore Onnipotente e misericordioso vi conceda l'indulgenza, l'assoluzione e la 
remissione di tutti i vostri peccati».
E l'accolito: Amen. «Così sia». Dopo, il Sacerdote prende dalla pisside una Particola 
(piccola Ostia) e la solleva per farla vedere al popolo. mentre dice:
«Ecco l'Agnello di Dio, ecco Colui che toglie i peccati del mondo».
Quindi ripete, per tre volte, le parole del Centurione:
«Signore, io non son degno che Tu entri sotto il mio tetto, ma di' solo una parola, e 
sarà risanata l'anima mia». 
In ultimo, ad uno ad uno, dona il Pane del Cielo ai Fedeli, ripetendo ciascuna volta 
l'augurio che, nel comunicarsi, ha rivolto prima a se stesso:
«Il Corpo del nostro Signor Gesù Cristo custodisca l'anima tua per la vita eterna. 
Così sia».
Quando l'accolito dice il Confiteor (che essendo un Sacramentale ha la virtù di 
cancellare i peccati veniali), lo dica, sia pure segretamente, tutto il popolo.
Quando poi il Sacerdote, alzando l'Ostia, dice: «Ecco l'Agnello di Dio...», non 
bisogna abbassare la testa ma alzarla, e guardare, adorando, la Particola, che cela e 
contiene il santo Corpo di Cristo.
Quando invece il Sacerdote pronunzia le parole «Signore, io non son degno...», si 
deve abbassare il capo in segno d'adorazione e d'umiltà.

*
 
Dopo la Comunione dei Fedeli il Sacerdote pronunzia, a bassa voce, queste due 
preghiere:
La prima dice:
«Ciò che con la bocca abbiamo ricevuto, o Signore, accogliamo con mente pura; e, 
dal dono temporale, a noi venga il rimedio eterno».
La seconda dice:
«Il tuo Corpo, o Signore, che ho ricevuto e il Sangue che ho bevuto, aderiscano alle 
mie viscere; e concedimi che in me non rimanga alcuna macchia di colpa, [ora] che 
mi hanno ristorato i puri e santi Sacramenti: Tu che vivi e regni nei secoli dei secoli. 
Così sia».
Si rifletta ancora alle terribili conseguenze d'una Comunione sacrilega. Fare entrare 
Cristo, il nostro Creatore, il nostro Redentore, il nostro Re, in una fogna! Non solo la 
bocca riceve Cristo, ma l'anima. L'anima nostra, dunque, nell'istante dell'ingresso, in 
noi, della Vita Infinita, sia assolutamente libera da ogni traccia, anche minimissima, 
di peccato, affinchè il dono Eucaristico (dono temporaneo) si trasformi, per noi, in 
rimedio eterno. Avendo in noi Cristo, abbiamo in noi la Vita. Non lasciamolo dunque 
più partire col ricadere nella colpa, ma preghiamo che. voglia aiutare, con 
l'inesauribile potenza del suo amore, la nostra inesauribile debolezza, e che di 
Comunione in Comunione, di perfezione in perfezione, di vittoria in vittoria, 
possiamo giungere, nutriti dal suo Pane celeste, guidati dalla sua mano invisibile, fino 
al giorno della partenza da questo mondo, per entrare nell'eterna letizia del Paradiso.



Il Corpo e il Sangue dell'Uomo-Dio, aderiscano a tutto il nostro essere, rinnovino il 
nostro cuore, purifichino, profumino, santifichino la nostra anima e la tengano 
sollevata nello splendore della grazia, impedendole di riabbassarsi fino alle cose 
tristemente fluttuanti nel dominio della morte.

*

Ma dette le due preghiere e ricoperto il Calice, dopo un'Antifona o tratto che varia per 
ogni Messa, il Sacerdote ripete ancora una volta:
«Il Signore sia con voi».
E l'accolito, al solito, risponde: «E sia pure col tuo spirito».
«Preghiamo», aggiunge il Sacerdote; e recita infatti una preghiera anch'essa variabile 
di giorno in giorno.
In fine dice:
«Per tutti i secoli dei secoli».
E l'accolito risponde: «Così sia». Dopo, il celebrante dice ancora: «Il Signore sia con 
voi».
E l'accolito, come sempre: «E sia pure col tuo spirito».

Siamo giunti alla fine del Divino Mistero.
«Andate (dice il Sacerdote), la Messa è terminata». (Ite, missa est).
E il popolo (che ancora non si muove) risponde: «Siano grazie a Dio». (Deo gratias).

*

La Vittima Divina (il Dio fatto uomo) si è offerta ed è stata offerta al Padre; il Pane 
del Cielo è stato ricevuto e consumato dalle creature della Terra, fatte di terra, ma con 
dentro il soffio divino e destinate al Cielo.
Ora i fedeli rientrano nel mondo, puri, rinati alla grazia, lieti, col loro Dio nel cuore. 
E queste creature purificate, restituite in quell'ora (se hanno accolto degnamente il 
duplice dono del Sacrifizio e del Sacramento) alla loro nobiltà originaria, sono grate a 
Dio e lo ringraziano: Deo gratias.
Ogni bene ci viene dall'Eterno Amore, che è nei Cieli e nelle anime nostre. Quando 
usciamo di chiesa dopo la Messa, dovremmo rientrare nel mondo come tanti angeli. 
Dovremmo passare tra le cose del mondo, senza esserne toccati e tanto meno 
riafferrati e travolti. Dovremmo donare la vita spirituale che ci è stata donata e che 
portiamo in noi, a tutti coloro che sono spiritualmente ammalati, moribondi o morti; 
dovremmo essere insomma la moltiplicazione vivente di quel Dio fatto uomo che è 
venuto, risuscitandoci, ad abitare in noi.
E invece, purtroppo, non abbiamo compreso, non abbiamo amato, non abbiamo 
adorato, non abbiamo gioito o pianto.
Ma che è dunque avvenuto, nel tempio, tra il visibile e l'invisibile, in quella 
prodigiosa mezz'ora e in quel succedersi continuo di preghiere, di segni e di misteri? 
Alcuni lo sanno vagamente, i più lo ignorano. È avvenuto, da parte del Cielo, e per 



l'ennesima volta, il tentativo di liberarci dalla nostra prigione di fango e di ridonarci 
la libertà nell'innocenza, per restituirci, completa, luminosa, immacolata, l'immagine 
divina e per staccarci da noi stessi e ridonarci a Cristo che ci ridona a Dio.
Ma tutto ciò, per molti, per moltissimi, è avvenuto invano. Il nostro Deo gratias è 
stato freddo, pronunziato con le sole labbra, forse neppure pronunziato. Siamo usciti 
di chiesa (nonostante quel formidabile avvenimento) più poveri, più sozzi, più morti 
di quando ci siamo entrati. Il mondo ci ha ripresi con tutte le sue terribili inezie. Il 
nostro Salvatore, il nostro Amico, il nostro Fratello, che si è dato a noi, voleva 
liberarci, risanarci, risuscitarci; e quasi non ce ne siamo accorti.
«La gente che torna dalla Messa (dice Julien Green) (20) parla, ride. Crede di non 
aver visto nulla di straordinario. Non s'è accorta di nulla, perché non s'è presa 
l'incomodo di vedere. Si direbbe che abbia assistito a qualche cosa di molto semplice 
e naturale. Ma ciò ch'è avvenuto, avvenisse pure una volta, basterebbe a rapire in 
estasi un mondo innamorato. La gente torna dal Golgota e parla della pioggia e del 
bel tempo. Questa indifferenza le impedisce di diventar folle.
Sono stati venticinque minuti in una chiesa (alla Messa) senza capire ciò che 
avveniva. Hanno visto entrare. un prete con indosso la pianeta e non hanno sospettato 
neppure per un attimo che quel prete fosse il Cristo della Scrittura. Qualcuno è 
rimasto seduto. C'è chi resta in piedi durante l'Elevazione. Ed io non riesco a capire 
quale delle due cose sia più prodigiosa: o l'Elevazione o il contegno di coloro che vi 
assistono.
Fosse almeno l'Elevazione solo un simbolo della Verità! Ma è la Verità stessa, 
presentata sotto un aspetto proporzionato alla umana debolezza. Gli Ebrei non 
potevano sostenere lo splendore della faccia di Mosè; e Mosè non era che un uomo! 
Mosè temeva di morire per aver visto la faccia del suo Creatore; ma non aveva visto 
che un Angelo. Che c'è di nascosto sotto le specie del Pane e del Vino? Più d'un 
Angelo e più di Mosè. Uno dei caratteri, dunque, più stupefacenti della Messa è che 
non uccide le persone che vi assistono».
Tanto dovremmo sentire nella Messa (nonostante l'umanità di Cristo) la terribile 
Maestà della presenza divina!

*

Ma il prete, ora, sebbene abbia rivolto ai fedeli l'invito ad uscire, mentre questi 
rimangono in chiesa, dice, per sé, a bassa voce così:
«Ti piaccia, Santa Trinità, l'omaggio della mia servitù, e concedi che questo 
Sacrifizio, offerto da me indegno, agli occhi della tua Maestà, a Te sia accetto, e a 
me e a quelli per i quali l'ho offerto torni, per tua misericordia, giovevole. Per 
Cristo, nostro Signore. Così sia».
Il Sacrifizio della nuova legge offerto nella Persona di Cristo, va da l'uomo a Dio, da 
Dio a Dio. I sacrifizi che precederono la Messa, non trovarono chi li portasse dalla 
terra fin nel seno della Trinità. Troppa distanza si era interposta tra l'uomo decaduto e 
il suo Creatore e Signore. Ma ora l'abisso è colmato dal Verbo fatto carne; e perciò il 



Sacrifizio della Messa (indipendentemente dall'indegnità possibile del Sacerdote) è 
sempre accetto a Dio e giovevole agli uomini.
«La Messa (dice San Francesco di Sales) è come il sole tra gli astri; essa è il centro a 
cui si riferiscono tutti i misteri della religione cristiana.
È il mistero ineffabile della carità divina, per mezzo del quale Gesù Cristo si dà 
realmente a noi e ci colma delle sue grazie in modo amabile e magnifico».
Dopo la preghiera alla Trinità, il Sacerdote bacia l'altare (figura di Cristo); e poi si 
rivolge al popolo, e solennemente lo benedice, con un gran segno di Croce:
«Vi benedica l'Onnipotente Iddio: Padre e Figlio e Spirito Santo».
E il popolo si segna, a sua volta. «Così sia».
La Messa è incominciata nel nome delle Tre Persone; nel nome delle Tre Persone 
finisce.

*
 
Questo sublime mistero, questo dialogo grandioso, questa rappresentazione sacra, 
universale, con attori visibili e invisibili, umani e divini, questo poema dei poemi, al 
quale con moltissima più ragione che a quello (in paragone infinitamente più piccolo) 
di Dante, hanno «posto mano e Cielo e terra», si è svolto tutto, tra invocazioni, 
gemiti, speranze, ricadute, slanci, sgomenti, estasi, tripudi e mistiche nozze, intorno e 
dentro alla seconda Persona Divina fatta uomo. Segnàti col segno della Trinità e 
caduti in basso, e smarriti tra le brume del mondo, l'Amore Unitrino, per mezzo di 
Cristo, nell'istante della Comunione, ci ha come riafferrrati e riassorbiti in sé. E tutti i 
giorni, intorno a tutti gli altari della terra, l'Altissimo si fa bassissimo per esser 
raggiunto dalla nostra bassezza, e poi riascende, con noi in Lui, fino all'eterna sede 
della Sua incomprensibile gloria. Un'anima dunque veramente cristiana, nel momento 
dell'Eucaristia, non dovrebbe avvertire la presenza del corpo né sentirsi attaccata alla 
terra, ma trasportata nel centro del Paradiso, e vivente nel triplice fuoco d'amore del 
Padre, del Figlio e dello Spirito Santo.

Con l'ultima benedizione la Messa dovrebbe essere davvero finita, ma l'anima del 
Sacerdote e l'anima dei fedeli hanno (o dovrebbero) aver sete ancora della parola 
divina, dei luminosi e vertiginosi misteri di Dio. Perciò, a questo punto, in tutte le 
Messe il prete, alla sinistra dell'altare, legge in piedi, ad alta voce, il principio del 
Vangelo di San Giovanni, in cui si parla, o meglio si canta, della vita intima, 
dell'azione creatrice e dell'Incarnazione del Verbo.

   «In principio era il Verbo, e il Verbo era presso Dio, e il Verbo era Dio. Questo era 
al principio presso Dio. Per mezzo di Lui furono fatte tutte le cose; e senza di Lui 
nulla è stato fatto di ciò che è stato fatto. In Lui era la Vita e la Vita era la luce degli 
uomini; e la luce splende tra le tenebre e le tenebre non l'hanno  compresa. Vi fu un 
uomo, mandato da Dio, che si chiamava Giovanni. Questi venne, quale testimonio, 
per testimoniare della luce, affinché, per mezzo di lui, tutti credessero. Egli non era 
la luce, ma era per render testimonianza alla luce; Quegli [ il Verbo] era la luce vera 



che illumina ogni uomo che viene in questo mondo. Egli era nel mondo, e il mondo 
per Lui fu fatto, e il mondo non Lo conobbe. Venne nella sua propria casa, e i suoi 
non lo ricevettero. Ma a tutti quelli che lo ricevettero, dette il potere di diventare 
figlioli di Dio, a quelli che credono nel suo Nome: i quali, non per via di sangue, né 
per volontà della carne, né per volontà d'uomo, ma da Dio son nati. E il Verbo si è 
fatto carne ed abitò tra noi (si genuflette); e abbiamo veduto la sua gloria, gloria 
come dell'Unigenito del Padre, pieno di grazia e di verità».
In principio, cioè prima di tutti i secoli, dall'eternità, era il Verbo; era allora soltanto 
la parola inarticolata, il pensiero inscandagliabile di Dio. E questo pensiero, o Parola, 
o Sapienza increata, che poi diventa creatrice, era in Dio, consostanziale a Lui. Era 
dunque ed è e sarà, in eterno, non indistinta dal mondo, non «l'anima del mondo», 
non il demiurgo, come fantasticavano gli gnostici, ma, il Verbo, o il Logos, o il Figlio, 
e cioè la seconda Persona della Triade Santa, lume da lume e Dio da Dio. E questo 
pensiero, o Parola, o Sapienza, sin dal principio era in Dio; era, cioè, prima d'ogni 
principio, prima che il tempo fosse creato, essa stessa Dio. Essa è, insomma, in un 
eterno presente, «la divina immagine che Dio in sé, genera ab aeterno, di sé» 
(Zanfrognini: L'Evang. sec. Giovanni).
Per mezzo di Lui (del Verbo) furono fatte tutte le cose; e senza di Lui nulla è stato 
fatto di ciò che è stato fatto.
La Creazione (questo visibile e invisibile universo), presente, nella mente divina, da 
tutta l'eternità, fu fatta, insieme con l'altre due Persone (il Padre e lo Spirito Santo), 
più specialmente dal Verbo o Sapienza, il quale tutto volle perfettamente ordinato in 
peso, numero e misura. Ciò che era occulto (ma chiaro) dall'eternità, nel pensiero di 
Dio, per volontà di questo stesso pensiero, si manifestò, apparve: «creavit»; la 
creazione non era che pensata; ed ebbe dall'Essere Eterno il suo proprio essere, nel 
tempo.
In Lui (nel Verbo) era la Vita. 
La Vita era, per così dire, chiusa e, insieme, infinita nel Verbo. E quando questa Vita 
intima divina traboccò nella creazione e più nelle «immagini di Dio» (negli uomini), 
era la luce degli uomini.
Essa (che era luce) per poco rifulse nei primi uomini (nei primi due) prima del 
peccato. Essi vedevano Dio, con la luce stessa (con la Sapienza) di Dio, che era stata 
loro partecipata, che avevano in sé; luce, Sapienza, alimentate dall'innocenza, le 
quali, scomparendo questa, scomparvero.
E la luce splende tra le tenebre e le tenebre non l'hanno compresa.
Dopo il peccato, la luce era sempre, appariva sempre, agli occhi di Dio e degli 
Angeli, negli uomini; ma questi, col peccato, s'erano accecati, erano divenuti buio; e 
perciò non la vedevano più, o appena, in sé, ne intravedevano un fiochissimo e vago 
albore.
Vi fu un uomo, mandato da Dio, che si chiamava Giovanni. Questi venne, quale 
testimonio, per testimoniare della Luce, affinché, per mezzo di Lui, tutti credessero...
Intravidero, fino a lui, fino a quest'uomo, il cui nome significa colui che ha in sé la 
Grazia, alcuni Patriarchi, i Profeti; ma lui solo vide veramente e fece rivedere la 



perduta luce; lui solo che fu il Precursore, il Preannunziatore della Luce: cioè del 
Verbo fatto carne: di Cristo.
Quegli (il Dio-Uomo) era la luce vera che illumina ogni uomo che viene in questo 
mondo. 
Era la luce inestinguibile; che penetrava in ogni anima (non escluse le anime cieche e 
morte), anche prima di incarnarsi.
Egli era nel mondo (era dunque con la sua luce, con la sua Sapienza, in tutte le cose, 
e più negli uomini fatti a immagine sua,... e il mondo (chiuso nel buio del peccato) 
non lo conobbe;
Venne nella sua propria casa, e i suoi non lo ricevettero.
In ultimo, per rendersi manifestamente visibile, dopo i Profeti che lo avevano 
annunziato, si fece Uomo; disse e provò di essere il Figlio di Dio, e uno col Padre che 
lo aveva mandato; «venne nella sua propria casa»; nacque cioè dal suo popolo 
prediletto, dagli Ebrei, ai quali Dio aveva sempre parlato, ai quali era stato sempre 
annunziato e promesso, in Lui, il Salvatore; e questo stesso popolo, presso il quale, 
dopo il sopravvenuto buio, era rimasto un albore, questo popolo più suo di ogni altro 
popolo (il suo popolo eletto) non lo volle ricevere.
Ma a tutti quelli che lo ricevettero, diede il potere di diventare figlioli di Dio, a quelli  
che credono nel suo Nome... 
Il suo popolo (tranne pochi) lo rifiutò; ma Egli, a chiunque avesse creduto in Lui, 
«dette modo di diventare figlio di Dio»; e cioè di nascere, in senso spirituale, una 
seconda volta: non solo la nascita dal sangue e dalla carne, per volontà d'uomo; ma 
dalla morte (per Lui) del peccato, la conseguente rinascita in Dio. 
E il Verbo si è fatto carne ed abitò tra noi.
Il Verbo, la Sapienza increata che creò il mondo, si fece carne (assunse cioè la nostra 
umanità) ed abitò tra noi, per parlarci, da Dio, ma umanamente, un linguaggio 
comprensibile e per ricreare, spiritualmente, il mondo.
E abbiamo veduto la sua gloria, come dell'Unigenito del Padre, pieno di grazia e di 
verità.
Qui, finalmente, San Giovanni cessa di raccontare ed afferma come testimone 
oculare: lo abbiamo veduto, dice; i miei stessi occhi lo hanno visto; ed ho creduto in 
Lui. Era lume da lume, Dio da Dio. Era Uomo e Dio; e come Dio era gloriosissimo; 
era, è, l'Unigenito del Padre e come tale aveva, ha, in sé, la grazia infinita e l'infinita 
verità.
 

*

In questo sublime prologo, il Figlio del Tuono, ha riassunto con parole di luce e di 
fuoco la storia stessa di Dio. Vita intradivina, iniscandagliabile, eterna; vita divina 
che si esteriorizza, che si manifesta nella creazione del mondo; vita divina che si 
umanizza in Cristo, per redimere il mondo, per rifare gli uomini dèi. Storia divina che 
s'intreccia con la storia umana: storia dell'Amore che s'inizia in Cristo; che si svolge 
da Cristo, che si conclude in Cristo. E la Messa è stata la rappresentazione sacra di 



questo divino inesauribile Amore che scende sempre fino all'uomo, per riportarlo 
sempre fino a Dio.

ADDIZIONI ALLA MESSA

 
Al Vangelo di San Giovanni seguono le cosìddette addizioni alla Messa.
Il Sacerdote, inginocchiatosi, dice tre volte l'Ave Maria, poi il Salve Regina; in ultimo 
due preghiere scritte da Leone XIII.
Gesù ci fu dato dalla Vergine. Una creatura, come noi, di terra, una nostra umana 
illibata sorella, fu scelta per essere la Casa umana del Verbo, la Madre del suo e 
nostro Dio. Essa «piena di grazia», Essa, l'unica immacolata tra le donne, ci dètte 
Colui che venne a riscattarci dalla schiavitù e dalla morte. E perciò alla fine della 
Messa, dopo la sublimità del prologo giovanneo ecco la «Virgo clemens», vestita 
d'azzurro e nimbata di stelle, nella soavità dell'Ave, nell'ineffabile sospiro del Salve 
Regina.

*
 
Ave, Maria, gratia plena...
È la più dolce, profonda e celestiale preghiera della Chiesa. Se nel mondo ci fossero 
ancora dei veri cristiani non potrebbero pronunziarne le parole senza cadere in estasi. 
Il suo contenuto, diviso in tre parti, è adorabile. Nella prima parte compare l'Angelo, 
s'inchina; poi, quasi con tocchi d'arpa, annunzia alla Vergine «sine labe» la volontà 
dell'Eterno.
Nella seconda, la madre del Precursore ospitando l'Eletta tra le donne, ne benedice il 
grembo immacolato, che custodisce il mistero dell'Incarnazione divina.
Nella terza, tutta la Chiesa militante, volgendosi alla Regina degli Angeli, ne invoca 
l'intercessione presso il Figlio, che Le sta a fianco, nella gloria Eterna.
L'intero poema, divino e umano, del Cristianesimo è qui.
Ma pochi s'affacciano, adorando, su questo abisso d'amore.

*
 
Il Salve Regina (abbiamo detto) è tutto un lungo ineffabile sospiro di noi esuli, di noi 
prigioni, alla Regina «sine labe», a Maria.
Noi siamo quaggiù, in terra straniera, Essa (la Madre nostra e di Dio) nella Patria 
vera. Dio nacque uomo dal seno immacolato di Lei; si fece nostro servo, nostro 
fratello, nostro maestro. Possiamo, anche da noi, seguendo la sua via, andare a Lui. 
Egli di poveri ci farà ricchi, di schiavi liberi, di insipienti sapienti, di disperati beati. 
Ma la Vergine Madre di Dio (la Madre sua e nostra), quando Cristo, talvolta, respinto 
dalla nostra ignominia ci lascia soli (ma siamo noi che lasciamo Lui), ci piglia per 
mano e ci riconduce a Lui, per pregarlo (doppiamente materna) di deporre lo sdegno 



e ritornare misericorde. Maria (nome di amorosa luce) è l'«omnipoténtia supplex». 
Ogni cosa che chiede al Figlio, il Figlio gliela concede. E sempre Essa chiede, per 
noi, a Gesù, clemenza, perdono, amore.
Salve, Regina, Mater misericordiae; vita, dulcédo et spes nostra, salve. Ad te 
clamamus, éxules filii Hevae. Ad te suspiramus geméntes et flentes in hac 
lacrimarum valle. Eja ergo, advocata nostra, illos tuos misericordes oculos ad nos 
convérte. Et Jesum, benedictum fructum ventris tui, nobis post hoc exilium osténde. 
O clemens, o pia, o dulcis Virgo, Maria.
    Essa è la «Porta del Cielo», la «Regina dei cristiani», la «Madre del Salvatore». Il 
Figlio di questa Madre, quell'incomprensibile divino amore che prese in Lei la nostra 
carne, che morì perché morisse la morte, che risorse perché in Lui risorgessimo e che 
tutti ci vorrebbe salvi, è spesso sconfitto dalla debolezza delle sue creature. Il suo 
amore infinito, la sua potenza infinita, sono sconfitti dalla nostra quasi invincibile 
inclinazione al male. Noi siamo ancora, noi vogliamo essere (ancora, dopo 
l'Incarnazione) prigionieri di noi stessi, prigionieri del mondo, sudditi della Bestia. 
Cristiani, non siamo tutti di Cristo che è la Vita, ma siamo di noi stessi e di tutte le 
cose che ci circondano, che sono la morte. A momenti aspiriamo a Lui, moviamo 
verso di Lui; ma c’impaniano i nostri peccati e vi ricadiamo sopra come sacchi vuoti. 
Piangiamo tra i nostri peccati, ma il nostro pianto non ci lava. Abissi di miseria, con 
un insopprimibile desiderio di nobiltà, di grandezza, di gloria, gemiamo, sospiriamo e 
piangiamo in questa opaca valle di pianto. Ma c'è lassù, quella non maculata d'alcuna 
colpa, che patì quaggiù, come noi, più di noi: Maria. C'è lassù nel Cielo, la Regina 
degli Angeli, che vince tutte le cause, al tribunale di Dio. Essa i suoi misericordiosi 
occhi su di noi rivolge; Essa la clemente, la pia, la dolcissima Vergine Madre, il cui 
nome è celeste luce, fattici perdonare dal Giudice, fatto ritornare il Giudice Padre, 
dopo questo doloroso bando ci mostrerà nella gloria il nostro Fratello Gesù.

***

Ma ancora, ancora, non sazi, seguitiamo a implorare Maria. Cristo il nostro 
Redentore promise di sottrarci alla morte e di donarci la vita. Ma siamo deboli, 
instabili, vacillanti circondati da mille insidie, tentati in ogni maniera. Ecco perché 
noi preghiamo ancora, ancora, quella sua dolcissima Madre, di pregare Lui, per noi, e 
di far sì che ci liberi dalla nostra abiettezza e miseria.
Cristo, forse, più spesso che non pensiamo, costretto dalla nostra ostinatezza nel 
male, leva la mano per colpirci. Ma dinanzi alla Madre sua supplicante, dinanzi alla 
invincibile Advocata nostra, sempre la Sua tremenda giustizia si scioglie e addolcisce 
in infinita misericordia.

Con due preghiere del grande Pontefice Leone XIII finisce, come abbiamo detto, la 
Messa.
La prima preghiera è questa:
«O Dio, nostro rifugio e forza, riguarda propizio il popolo che grida a Te; e per 
intercessione della gloriosa e immacolata sempre Vergine Maria, Madre di Dio, di 



San Giuseppe suo Sposo, dei Santi Apostoli Pietro e Paolo e di tutti i Santi, 
esaudisci, nella tua misericordia e bontà, la preghiera che Ti rivolgiamo per la 
conversione dei peccatori e per la libertà e l'esaltazione della santa Madre Chiesa. 
Per il medesimo Cristo, nostro Signore».
R. Amen.
In chi dobbiamo rifugiarci (assaliti da tutti i nostri nemici, di cui il Nemico per 
antonomasia è il Condottiero), se non nel Signore? In quale altra forza dobbiamo 
confidare (poiché tutte le nostre forze formano una sola, immensa debolezza), se non 
nella forza vera del Salvatore? Noi, popolo di Dio, in catene, gridiamo a Dio, perché 
ce le spezzi e ci rifaccia liberi. Gridiamo a Dio, e invochiamo (ancora, ancora!) 
l'intercessione, presso Dio, della Vergine Maria, Madre di Dio; e di San Giuseppe 
(«l'uomo giusto», la figura del Padre, la personificazione del silenzio che comprende 
e adora); e quella delle due colonne Apostoliche: Pietro e Paolo; e, infine, 
l'intercessione di tutti i Santi. Esaudisca perciò il Signore (supplicandolo per noi, tanti 
beati spiriti) questa finale preghiera che gli rivolgiamo: si convertano tutti i peccatori; 
e la Chiesa sia amata, sia glorificata, sia soprattutto libera di potere diffondere la 
Verità e la Vita, per la salvezza delle anime, in ogni parte del mondo.

***

La seconda ed ultima preghiera dice così:
«Santo Michele Arcangelo, difendici nella pugna; contro la nequizia e le insidie del 
diavolo, sii nostro presidio. IMPERI su di lui DIO; supplici Ti preghiamo. E Tu, o 
Principe della milizia celeste, Satana e gli altri spiriti maligni che, a perdizione delle  
anime, si aggirano per il mondo, con divina forza, nell'inferno scaglia».
R. Amen.
Il demonio non è un fantasma della nostra mente, ma una realtà, sebbene invisibile, 
continuamente avvertibile. Gli spiriti del male che, sparsi per il mondo, insidiano e 
travolgono le anime nostre, sono intorno a noi, e spesso in noi: ma gli spiriti della 
luce (ossia gli Angeli) che, pure invisibilmente, ci accompagnano e ci proteggono, 
ostacolano e annullano, ogni volta che Dio lo vuole, l'azione dei loro antichi fratelli, 
già espulsi dal Cielo e maledetti in eterno. L'Arcangelo San Michele (il cui nome 
significa: «Chi come Dio?») è il Duce degli spiriti celesti, come Satana è il principe 
degli spiriti infernali.
Angeli e Demoni si contrastano continuamente il possesso delle nostre anime; gli uni 
per portarle in alto, gli altri, in basso; gli uni nella vita eterna, gli altri nella morte 
eterna. Le ispirazioni buone ci vengono dagli Angeli, le malvagie dai demoni. Certe 
volte il male sembra crescere smisuratamente.
Allora sulla fronte dell'uomo, creatura terrestre, destinata al Cielo, l'immagine di Dio 
par che vada scomparendo, mentre subentra e appare, in suo luogo, l'immagine della 
Bestia.
Allora la Chiesa è nell'afflizione e sembra sopraffatta dalla potenza delle tenebre; solo 
riluce, in Lei, il candore del Pane Eucaristico e il fiammeggiante sangue dei Martiri. 



Si direbbe che, in quei momenti calamitosi, Dio, per punirci, abbia lasciato, per un 
poco, completamente liberi gli spiriti maledetti.
Cristo è oltraggiato o falsificato; l'uomo adora se stesso; disprezza e combatte la 
parola divina, esalta e propaga la propria falsa sapienza; semina la menzogna, si 
gonfia d'orgoglio, si riempie d'odio, cerca il piacere, ricade nel dolore e sparisce, 
infine, disperato e cieco, nella morte.
E perciò, il grande Leone: Sancte Michael Archangele... Ogni periodo di questa 
fortissima preghiera, scritta dal fiero Pontefice, è come un colpo di maglio dato sul 
coperchio dell'Inferno, ad ammonimento e terrore del suo Re.

*

Seguono (concludendo) tre invocazioni al Cuore Divino.
«Cuore Sacratissimo di Gesù, abbi pietà di noi».
Il Cuore di Gesù! Da Lui scaturisce ogni vita. Esso è la fonte inesauribile della 
misericordia, del perdono, dell'amore fraterno e paterno. Tutti i nostri cuori son 
dentro al suo Cuore. Siamo, in Lui, la sterminata Famiglia del Padre, siamo anzi, le 
stesse membra del Figlio. Egli non può abbandonarci, non può staccarci da sé; siamo, 
se Lo amiamo, un tutto con Lui; siamo, noi in Lui, non più uomini, ma una stessa 
cosa con Dio; siamo insomma, noi con Lui, tutto il Cristo; il quale, col Padre e con lo 
Spirito Santo, è la sorgente della vita, è VITA ETERNA. E così sia.

_____________
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APPENDICE
 

 
L'Altare.

La parola «Altare» deriva o da alta res = cosa alta, in senso materiale e spirituale; o 
da alta ara; o più probabilmente dal verbo àlere = nutrire, essendo la mensa del 
nostro cibo supersostanziale.
L'Altare rappresenta il Calvario; ed, essendo di pietra, lo stesso Cristo. Cristo infatti è 
la «pietra angolare» su cui poggia la Chiesa.
Sull'altare dev'essere una Croce con sopra inchiodato Cristo, per ricordare al 
Sacerdote e ai fedeli la sua Passione che si rinnova, misticamente, nella Messa. Ai lati 
della Croce ardono almeno due candele, simbolo di Colui che è la Luce. Sul leggio 
sta il Messale, che contiene tutte le preghiere da dirsi durante il Divino Sacrifizio. 
Stanno pure esposte, una davanti al Tabernacolo, una in cornu Evangélii, e una in 
cornu Epistolae, tre tabelle, dette Carte-gloria. Sulla prima sono scritte le parole 
della Consacrazione; sulla seconda, l'ultimo Vangelo, e sulla terza il Lavabo (Salmo 
25). Infine i tre gradini che conducono all'Altare (si sottintende l'Altar Maggiore) 
rappresentano le tre Virtù Teologali: la Fede, la Speranza, la Carità, per le quali, 
unicamente, si raggiunge Cristo.

I paramenti sacerdotali.

I paramenti sacerdotali sono: l'amitto, il camice, il cingolo, il manipolo, la stola e la 
pianeta.
Prima d'indossarli il Sacerdote si lava le mani e dice: «Da', Signore, la forza alle mie 
mani per cancellarvi ogni macchia e per poterti servire senza alcuna sozzura sia 
nell'anima che nel corpo».
«L'amitto, dal latino amicire (coprire), è un panno di lino col quale il Sacerdote si 
circonda il collo e si copre le spalle prima di vestire il camice» (Vandeur).
Mentre se ne riveste, dice: «Mettimi, Signore, sul capo l'elmo della salute per poter 
respingere le incursioni diaboliche».
Il Sacerdote, guerriero di Cristo, deve combattere sempre contro i nemici che ha in sé 
e intorno a sé, per la salvezza sua e dei suoi figli spirituali di cui è 
contemporaneamente Padre, maestro e servo.
Il càmice (o alba) è una tunica di lino, bianca, lunga, che lo riveste, interamente e gli 
scende fino ai piedi.
Nell'indossarla dice: «Imbiàncami, Signore, e mondami il cuore, affinché, fatto 
candido dal Sangue dell'Agnello, io goda le gioie eterne».



È simbolo dell'innocenza.
Il Sacerdote dev'essere la purezza stessa per essere degno di presentarsi dinanzi alla 
purezza infinita.
«Colui che sarà vincitore (si legge in San Paolo, Galati, 24), sarà vestito di vesti 
bianche ed io non cancellerò il suo nome dal libro della vita».
Il cingolo è un cordone che si stringe alla vita, sul camice.
Mentre il Sacerdote se lo annoda, dice: «Precingimi, Signore, con la cintura della. 
purezza e dissecca nei miei lombi l'umore della libidine, affinché in me si radichi la 
forza della continenza e della castità». Virtù eroica, la più difficile a conservarsi. Ma 
cos'è il Sacerdote (soldato di Cristo) se non è un'anima assolutamente eroica?
Il manipolo (da manus) è una piccola stoffa, lunga e stretta, che si porta pendente 
all'avambraccio sinistro.
Mentre il Sacerdote se ne cinge, dice: «Possa io meritare, Signore, di portare il 
manipolo delle lacrime del dolore, per poter ricevere esultante il premio delle mie 
fatiche».
Simboleggia, dunque, le immancabili afflizioni alle quali il Sacerdote andrà incontro, 
come annunziatore imperterrito della parola divina.
La stola è una lunga striscia di stoffa, che si mette sul collo e poi lascia pendere, 
incrociata sul petto, fin quasi ai ginocchi.
Nel mettersela, dice: «Rendimi, Signore, la stola dell'immortalità, che perdei nella 
prevaricazione del primo padre; e, sebbene indegno mi avvicini al tuo santo Mistero, 
possa nondimeno meritare la gioia eterna».
Simboleggia lo stato d'innocenza e d'immortalità che perdemmo in Adamo e che ci 
sarà reso, dopo la vittoria, nella gloria.
La pianeta è un doppio pezzo di stoffa che s'infila dal capo e riposa sulle spalle, 
coprendo il Sacerdote davanti e di dietro, fin sotto i ginocchi, e sulla quale, dalle due 
parti, è impressa una grande croce.
Indossandola dice: «Signore, che dicesti: Il mio giogo è soave e il mio fardello 
leggero, fa' che io lo porti in modo da ottenere la tua grazia».
Leggero il giogo di Cristo se portato con amore e con zelo. Leggero, dunque, al 
Sacerdote, purché il Sacerdote sia apostolo.

I Colori liturgici.

I colori dei paramenti sacri (che variano secondo le feste e i periodi liturgici, sono: il 
bianco, il rosso, il verde, il violaceo, il nero.
Trascrivo ciò che ne dice Don Eugenio Vandeur (La Santa Messa. Faenza, Libreria 
Editrice Salesiana).
«Il bianco significa la gioia, l'innocenza, la gloria angelica, il trionfo dei Santi, la 
dignità e la gloria del Redentore. È usato per le feste di Gesù Cristo (Natale, Epifania, 
Pasqua, Ascensione, Corpus Domini e Festa del Sacro Cuore); nelle feste di Maria, di 
tutti i Santi. in quelle dei Pontefici, dei Dottori, dei Confessori, delle Vergini e in 
generale di tutti i Santi e Sante che non furono Martiri.



Il rosso simboleggia il fuoco e il sangue. Si adopera nella feste dello Spirito Santo, 
della Croce, della Passione, dei Martiri, e, fra questi, degli Apostoli.
Il verde, il colore della primavera, è il simbolo della speranza. Si adopera negli uffizi 
de Témpore, che significano nella mistica liturgica il pellegrinaggio verso il Cielo, 
cioè nel tempo dopo l'Epifania e dopo la Pentecoste.
Il violaceo è il colore della penitenza e dell'umiliazione. Si adopera durante 
l'Avvento, la Settuagesima, la Quaresima, nelle Quattro Tempora, nelle Vigilie, nelle 
Rogazioni, e nelle Tre solenni benedizioni liturgiche dell'anno, e cioè nella 
benedizione delle Candele, in quella delle Ceneri e in quella delle Palme.
Il nero simboleggia la potenza che si alza contro Dio, l'azione di Satana e le sue 
vittorie, la morte. Si adopera nel Venerdì Santo e nell'Ufficiatura dei Defunti».

Oggetti Sacri per la celebrazione della Messa.

Il Calice. È il vaso sacro (lo consacra il Vescovo) in cui durante la Messa viene 
versato il vino che si cambierà nel Sangue di Cristo.
La Patèna. È un piccolo piatto che si de. pone sul Calice e sul quale, poi, il Sacerdote 
posa il Pane (l'Ostia) che si cambierà nel Corpo di Cristo.
Tanto il Calice che la Patèna debbono essere, almeno nella parte interna, o d'oro o 
ricoperti d'una inalterabile lamina d'oro.
Il Corporale. È un panno di tela finissima sul quale si fa la consacrazione delle sacre 
specie.
La Palla. È anch'essa, un panno di tela, a forma quadrata, col quale si copre il Calice.
Il Purificatoio. È pure un pannolino che si adopera (come dice la parola stessa) per 
purificare il Calice e asciugare le dita del celebrante, dopo le ultime abluzioni.
Il velo del Calice. È un pezzo di stoffa del medesimo colore della pianeta, che serve a 
coprire il Calice fino all'Offertorio, e dopo la Comunione.
La borsa. È una guaina o astuccio in cui si ripone il Corporale accuratamente 
ripiegato finché non si adopera per il Santo Sacrifizio.
 

*

SIMBOLISMO:

Il Calice rappresenta le amarezze trangugiate da Cristo durante la sua Passione.
La Patèna raffigura il vaso pieno d'aromi che servì per l'imbalsamazione del Corpo 
del Redentore.
Il Corporale ci rammenta il lenzuolo nel quale fu involto il suo Corpo.
La Palla significa la pietra quadrangolare da cui fu chiuso il sepolcro.
Il Purificatoio ci ricorda i pannolini coi quali fu asciugato il Corpo morto del Signore.


