La povera donna, non sospettando nulla, acconsente volentieri e sale tranquillamente sul
carro col figlio Man mano. Alessandro percorre in breve i quaranta metri di distanza, entra
in camera, pone il punteruolo sulla madia della cucina e, aprendo adagio l'uscio, ordina a
Maria di entrare in casa. Ella non risponde né si muove.

"Allora confesso in seguito lo stesso Alessandro - I'acciuffai quasi brutalmente per un
braccio e, poiché faceva resistenza, la trascinai dentro la cucina, che era la prima camera
dove si entrava, e chiusi, con un calcio, la relativa porta d'ingresso col solo saliscendi
orizzontale, applicato all'interno.

Essa intui subito che volevo ripetere I'attentato delle due volte precedenti e mi diceva:
"No, no, Dio non lo vuole. Se fai questo vai all'inferno”. lo allora, vedendo che non voleva
assolutamente accondiscendere alle mie brutali voglie, andai sulle furie e, preso il
punteruolo, cominciai a colpirla sulla pancia, come si pesta il granturco... Nel momento
che vibravo i colpi, non solo si dimenava per difendersi, ma invocava ripetutamente il
nome della madre e gridava: "Dio, Dio, io muoio, Mamma, mammal!". lo ricordo di aver
visto del sangue sulle sue vesti e di averla lasciata mentre essa si dimenava ancora.
Capivo bene che l'avevo ferita mortalmente.

Gettai I'arma dietro il cassone e mi ritirai nella mia camera. Mi chiusi dentro e mi buttai sul
letto".

Le ferite all'addome sono cosi profonde che una parte dei visceri esce fuori ed e
chiaramente visibile. Tuttavia I'eroica fanciulla trova la forza di alzarsi, di aprire la porta e
di chiamare Giovanni: "Giovanni, venite su, ché Alessandro mi ha ammazzata".

Piu tardi, all'ospedale, i medici riscontreranno in tutto sul suo corpo quattordici ferite con
lesioni al pericardio, al polmone sinistro, al cuore, al diaframma, all'intestino tenue,
all'iliaca e al mesenterio.

Le chiesi: "Marietta mia, che & successo, chi & stato?". Mi rispose: "E stato Alessandro. Mi
voleva far fare cose cattive e io non ho voluto”.

La lunga agonia

La povera Maria € crivellata di ferite e perde abbondantemente sangue. Sembra gia
cadavere. Invece sopravvivra ancora altre ventiquattro ore. Un vero miracolo! Certamente
la Provvidenza lo ha permesso, perché si potessero raccogliere notizie sicure sul suo
martirio.

Intanto i Cimarelli si prodigano con ammirabile sollecitudine per prestarle soccorso.
Antonio e Teresa restano accanto ai Goretti; Domenico corre a Conca per narrare
I'accaduto al Mazzoleni; Mario invece va a Nettuno per avvertire i Carabinieri e per
chiamare il medico condotto Bartoli.

Il Serenelli viene tradotto dai Carabinieri alla caserma di Nettuno. Maria e trasportata in
autoambulanza all’'ospedale dei Fatebenefratelli della stessa citta. L’accompagna la
mamma. |l viaggio € un vero calvario. E stato loro proibito di parlare. Tuttavia la
sventurata madre, intuendo le sofferenze della figlia, non puo fare a meno di domandarle:
«Ci stai male, figlia?». La fanciulla, per non rattristarla di piu, risponde di no, pero poco
dopo domanda a sua volta: "Mamma, ci sta molto per arrivare?”. "Ed io narrera poi
Assunta le assicurai che c'era poco".



All'ospedale arrivano alle venti. I medici disperano di salvare la ragazza, ma decidono di
tentare operandola. In pochi istanti ella si confessa e va sotto i ferri. L'operazione dura
due ore ed e dolorosissima, perché non e possibile addormentarla. Terminato I'intervento,
e concesso alla mamma di avvicinarla. «Appena mi vide - riferira poi Assunta - mi chiamo
con accento espressivo “Mammal!”. lo, avvicinandomi al suo lettino, le chiesi come stesse
ed essa mi rispose “Bene, mamma”. Poi volle notizie dei fratellini e delle sorelline e mi
domando se sarei restata con lei la notte. Avendole risposto che il dottore non lo
permetteva, mi disse: “E dove vai tu a dormire?”. lo la rassicurai. Piu tardi mi prego:
“Mamma, mi dai una goccia di acqua?”. Le risposi che il medico lo aveva proibito; si
rassegno ed ella per venti ore soffri I'orribile spasimo della sete. La lasciai che era quasi
mezzanotte... La mattina, prima dell’orario, potei entrare all’ospedale e, rivedendola, le
domandai come stesse. Con voce piu fioca che nella sera precedente mi rispose che stava
bene. Mi chiese inoltre dove avessi passato la notte. Piu volte nella giornata mi domando
dei fratellini, che essa desiderava rivedere. Con me c'erano ad assisterla un‘infermiera e
due Suore dei Poveri. Verso le dieci venne il dottore per curarla. Nel frattempo arrivarono
anche i Carabinieri per sottoporla all'interrogatorio”.

Intanto le vengono suggerite delle giaculatone ed ella le ripete con fervore. Bacia piu volte
il Crocefisso e I'immagine di Maria Santissima. L'Arciprete di Nettuno, Mons. Temistocle
Signori, nota in lei un sensibile peggioramento e pensa di amministrarle il Viatico. Per
disporla, le parla del perdono, concesso da Gesu ai suoi carnefici. Poi le domanda: "Maria,
volete perdonare anche voi al vostro uccisore?'. Ella prontamente risponde: "Si, per amore
di Gesu, gli perdono e voglio che venga in paradiso con me". Fatta la Comunione, china il
capo sul petto e rimane a lungo raccolta, in intimo colloquio con il suo Gesu. Riceve anche
I'Estrema Unzione.

Il Cappellano dell'ospedale le propone di iscriversi all'associazione delle Figlie di Maria ed
ella si dichiara felice di poterlo fare. Le viene posta al collo la Medaglia benedetta e la
fanciulla non finisce piu di baciarla.

Su proposta dei Carabinieri, la mamma le chiede se il Serenelli I'avesse infastidita anche
altre volte ed ella rivela come circa un mese prima il giovane avesse tentato due volte di
farle violenza. Allora Assunta, turbata e rattristata, esclama: "Amore mio, perché non me
lo hai detto, che almeno non facevi questa morte?". E Maria, scusandosi, risponde:
"Mamma, egli giuro che, se l'avessi detto, mi avrebbe ammazzata... intanto mi ha
ammazzata lo stesso".

La santa morte

Le condizioni della fanciulla si aggravano rapidamente di ora in ora, sia per le emorragie
subite, che per la peritonite settica prodotta dalle ferite all'addome. E debolissima e cade
spesso in delirio. Si vede talvolta sotto la minaccia del pugnale e grida: "Che fai,
Alessandro? Tu vai all'inferno. E peccato, & peccato". Talvolta invece si crede stesa sul
pavimento e supplica: 'Portami a letto; voglio stare piu vicino alla Madonna”. Allude alla
cara immagine, che tiene appesa sul suo capezzale. In un momento di lucidita invoca:
"Mamma, babbo". Assunta abbassa lo sguardo dolorante ed ella, temendo di averle recato
dispiacere con il ricordo del padre defunto, le dice: "Perdonami, mamma". Allora la
mamma, quasi porgendole I'estremo addio, dolcemente le sussurra: "Marietta, prega per
noi... perdona tutti... raccomandati al Signore". Si baciano.



Il delirio si fa piu frequente. Ad un tratto esclama: "Che bella Signora!". E come se notasse
della incredulita nei presenti, aggiunge: "Possibile che non la vedete? Guardate! E tanto
bella, piena di luce e di fiori". Infine si fa preoccupata in volto e, quasi per chiedere aiuto,
invoca: "Teresal" e si abbatte sui cuscini. Il suo calvario é finito. Sono le 15,45 del 6 luglio
1902.

Assunta col cuore stretto in una morsa di dolore torna in famiglia. Raccontera piu tardi: "A
sera inoltrata io ritornai a Ferriere dai miei figliuoli, che si trovavano in casa Cimarelli, dove
rimasi, senza mettere piu il piede nell'abitazione di prima, fino a quando non mi trasferii
definitivamente a Corinaldo™.

Il trionfo

Non appena Maria ebbe chiuso gli occhi alla luce del sole, ci fu nel popolo una esplosione

di entusiasmo: "E morta una santa",
figlia e gia in cielo™.

Marietta € una martire", "Coraggio, Assunta, vostra

I funerali furono una vera apoteosi. Vi partecipo una folla immensa con associazioni e
autorita venute anche da Roma. L'Arciprete Mons. Temistocle Signori tessé I'elogio della
piccola martire in due commoventi discorsi. La Tribuna del 7 luglio ne fece conoscere
all'ltalia intera la tragica fine, mentre il Messaggero del giorno successivo ne mise in risalto
I'incomparabile eroismo.

Due anni dopo, nel 1904, per iniziativa del giornale romano "La vera Roma", le fu eretto,
in Nettuno, il primo monumento marmoreo. Nello stesso anno l'avv. Carlo Marini ne
pubblico la prima biografia.

Intanto la fama del suo martirio andava crescendo di giorno in giorno e la sua tomba
diveniva mela di numerosi pellegrini.Nel luglio del 1929, presenti la mamma ed altri
parenti, il corpo della Santa fu traslato al santuario della Madonna delle Grazie in Nettuno
coll 'intervento di una folla imponentissima. in quella circostanza Mamma Assunta ne fece
dono ai Padri Passionisti perché lo conservassero, curando contemporaneamente la
glorificazione della martire nella Chiesa. Fu composto in uno stupendo monumento
marmoreo. opera dello scultore Zaccagnini. Lo visitarono innumerevoli personaggi anche
prima del trasloco; tra gli altri: Mons. Achille Ratti (il futuro Pio XI) prima di partire Nunzio
in Polola Signorina Armida Barelli, circa 1.800 Padri del Concilio Vaticano Il e Paolo VI |l
14 settembre 1969.

Nel 1935 la diocesi di Albano, da cui dipendeva la citta di Nettuno, chiese ed ottenne di
poter iniziare il processo informativo per la causa di Beatificazione. Il 6 giugno 1938 usci il
decreto di introduzione della causa stessa presso la S. Congregazione dei Riti. Postulatore
ne fu il P. Mauro dell'Immacolata, passionista. Il 4 giugno 1939 si procedette alla
ricognizione del corpo. Finalmente, il 27 aprile 1947, Maria Goretti, con dispensa dai
miracoli, fu solennemente beatificata in S. Pietro a Roma da S.S. Pio XII alla presenza
della mamma, delle sorelle, Ersilia e Suor Teresa delle Francescane Missionarie di Maria, e
del fratello Mariano. Dopo solo tre anni, il 24 giugno 1950, sotto lo stesso Pontefice, ebbe
luogo la sua solennissima Canonizzazione. A causa dell'immensa moltitudine (si
calcolarono presenti circa 500 mila persone), la cerimonia si svolse in Piazza S. Pietro, il



pomeriggio di un sabato. Ancora una volta era presente la mamma, benché anziana e
malaticcia, con i figli. Per I'occasione ritorno dall’America il fratello Angelo (Alessandro era
deceduto nel 1917 in America). L'aver potuto rivedere dopo 35 anni questo figlio fu una
delle piu grandi gioie che Mamma Assunta ebbe in quella circostanza, come ella stessa mi
riferi.

Il giorno seguente il Papa celebro un pontificale in S. Pietro in onore dell'angelica fanciulla
giolina, Ida e fu consegnata al "conservatorio” di Senigallia. Un giorno dira con tanta
tristezza: "Non conobbi mai i miei genitori, né potei sapere chi fossero".

All'eta di cinque anni fu adottata dai coniugi Aguzzi Vincenzo e Segoni Maria, contadini di
Corinaldo. | due erano dei buoni cristiani, le vollero bene e le dettero una seria educazione
conforme alla loro fede.

A venti anni, il 25 febbraio 1886, sposo, a Corinaldo, Luigi Goretti. Era povero, ma buono,
onesto e amante del lavoro.

Il 26 gennaio 1929 fu presente all'esumazione dei resti mortali di Maria, fatta nel cimitero
di Nettuno, dove la fanciulla era stata sepolta dopo la sua morte. Essi furono riposti
provvisoriamente nella cappella delle Suore della Croce. Il 28 luglio 1929, come si e detto,
furono trasferiti in modo solenne nel santuario di 5. Maria delle Grazie, retto dai Padri
Passionisti. In quella occasione Assunta, in riconoscenza per quanto essi avevano fatto in
favore della figlia, dono ai Padri stessi ben volentieri il corpo di Maria. Dopo la
beatificazione confermo con atto notarile il dono fatto nel 1929. | Padri, a loro volta,
promisero che avrebbero promosso e curato la canonizzazione della giovane, se cio fosse
stato di gloria a Dio.

Il 26 successivo fu ricevuta ufficialmente in udienza privata da S.S. Pio Xll, che,
accogliendola, disse: "Ecco la mamma di una martire™ e che la intrattenne affabilmente
per venti minuti. Era la prima volta che un papa riceveva la madre di una santa.

Visse ancora quattro anni. Molti pellegrini, desiderosi di renderle onore e di conoscere
particolari inediti su Maria, andarono a farle visita ed ella li accolse sempre con cortesia,
cercando di accontentarli in tutto.

Ma intanto il fisico si andava logorando celermente. Il 7 ottobre 1954 ricevette I'estrema
unzione ed il giorno seguente passo serenamene all'eternita. Aveva compiuto da circa due
mesi gli 88 anni.

Ai suoi funerali intervennero autorita civili e religiose, tra cui sette Vescovi e un
Rappresentante del Governo. Era presente inoltre una grande folla di sacerdoti, di religiosi
e di fedeli.

Assunta si puo definire veramente una "donna forte", quale la descrive il libro sacro dei
Proverbi.

Aveva sortito da madre natura un carattere quasi duro, autoritario, ma seppe dominarlo,
ingentilirlo, addolcirlo. Fu percio ferma senza essere ingiusta, autoritaria senza essere
dura. All'occasione riusciva ad essere affabile, mite, cedevole.



Nella lunga vita incontro innumerevoli difficolta, ma le supero tutte con la pazienza, la
fortezza, la perseveranza. A soli 36 anni rimase vedova con sei figli da mantenere. Dopo la
morte di Maria ritorno a Corinaldo. La poverta, che le era stata sempre compagna, sembro
allora trasformarsi in estrema miseria. Si senti sola, senza lavoro, senza un quattrino. Mi
confido una volta: "Per un po di tempo dovemmo dormire in una stalla accanto all'asino”.

Affronto tante penose prove con cristiana rassegnazione e con ferma fiducia nella
Provvidenza, la quale, a dire il vero, per varie vie e nei modi anche piu impensati, le ando
sempre incontro.



